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Pisco celebrd su primera Navidad después del terremoto. La provincia mas golpeada por la
tragedia se esforz6 por disimular la pena detras de una fiesta de sentimientos encontrados.
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NO HAY NAVIDAD SIN NACIMIENTO. Miembros de la familia Yataco hicieron el esfuerzo por vivir la Navidad. En medio del terreno baldio donde antes se levantd su casa, en Pisco Playa, armaron un nacimiento.

Espiritu navidefio en reconstruccion

RICARDO LEON

Unareconstruccién implicaun
cambiode estado: eslatentativa
tercade unregresohacialanor-
malidad. En términos materia-
les y burocraticos, la provincia
de Pisco (Ica) atraviesa la eta-
pa de remocién de escombros
después del terremoto del 15 de
agosto; hay calles enteras que
estdn ahora a ras del piso por-
que todas sus paredes se con-
virtieron en desmonte, y si al-
guna seguia en pie fue sacudida
yderrumbadaluego poralguna
de las miles de réplicas que se
sucedieron aqui, en Chincha
y en algunas localidades de
Huancavelica. Asi es el proce-
so: demolicién y remocion.
Moraly espiritualmente, sin
embargo, ahora se vive una eta-
pa de reconstruccién. Y las re-

Querian que
los niNos vivieran la
Navidad como si
no estuvieran aun
asustados por €l
terremoto

construcciones moralesyespiri-
tuales, como las procesiones, se
llevan por dentro. Por ejemplo,
enelcementeriodelaciudad, en
un pabellén de nifios fallecidos,
en el gesto detrds de una méso
menos improvisada reparticién
de regalos para los hermanosy
los primos de Camila Quintana,
quien nacié un 24 de abrily mu-
ri6 un dia después; una reparti-
ci6én de regalos como la que se
llevaria a cabo en su misma ca-
sa, estando ella presente. Y con
villancicos y musica alegre.

FESTEJO SIN SOBRESALTOS

Unos metros mas alla, los
adultos del albergue Ramoén
Aspillaga (ubicadoenlo que era
la calle del mismo nombre, pero
que quedé destruida con el te-
rremoto de agosto) optaron por
contratar a un payaso, un par de
parlantes, pusieron dulces en
bolsas de pléstico y armaron
una fiesta que apuntaba a dos
objetivos claramente definidos:
lograr que los nifios vivan la Na-
vidad como sino estuvieran atin
asustados por el terremoto, y
evitar que se hicieran pregun-
tas sin respuesta, preguntas del

EN EL RECUERDO. El cementerio de Pisco se convirtié ayer en el lugar mas concurrido.

PISCO ERA UNA FIESTA. Los mas grandes del albergue Ramodn Aspillaga se esforzaron por-

que los pequenos se olvidaran por unas horas de que no tienen casa, ni colegios, ni donde jugar.

Y EL NOS VINO A VISITAR. Un bebe pisquefio simbolizd ayer la llegada del Nifio JesUs a una ciudad que se reconstruye espiritualmente. La recreacion de
este nacimiento se llevd a cabo cerca de la iglesia de San Clemente, en el centro de Pisco, donde muchos perdieron la vida el 15 de agosto pasado.

tipo: ¢Y cudndo regresamos a
nuestra casa?

Porque esa es la pregunta
que William Yataco busca eva-
dir cada vez que su hija le ha-
bla del sismo. O cadavez que se
siente una réplica. O cada vez

que asoman las ratas o que aso-
man los zancudos o el desagiie
de una tuberia rota o el viento
que tienen al lado porque viven
en Pisco playa, allado del mar.
Algunaautoridadledijo que
fuera construyendo por su

cuenta un piso de cemento, que
—casi una ironia cruel- para
Navidad ya estarian durmien-
do bajo techo (de madera, pe-
ro techo al fin y al cabo). Pero
es Navidad y encima del piso de
cemento el nico techo de ma-

dera que habia era el del naci-
miento que armaron para que
los nifios jugaran con los ani-
malitos: para que todo se vea
menos mal.

Para que —como diria Wi-
lliam— el nacimiento sea como

Cuatro meses
y medio no son
suficientes para
esquivar el recuerdo
de las pérdidas

una columna de humo que im-
pida a los nifios acordarse de
que no tienen un comedor don-
de sentarsea cenar. Y quenolo
tendrdn hasta nadie sabe cuin-
doporqueestaeslaciudaddela
incertidumbre.

NO ES COMO ANTES

De hecho, aqui la Navidad no se
vive como en afios anteriores. No
solo porque no hay ninguna igle-
siaen piedonderealizar misas, si-
no porque cuatro meses y medio
no son suficientes para esquivar
elrecuerdo delas pérdidas. Basta
unrecorrido por el cementerio de
laciudad devastada para compro-
barlo. Aunque se pueden hacer
esfuerzos (una consigna es una
consigna): la casa de Julia Her-
nandez se sostiene sobre tres pa-
redes de triplay y una de cartén,
un techo de plastico y nada mis;
noalcanzé parala puerta.

Pero tiene un drbol y debajo
deesearbol hayregalos envuel-
tosyallado de ese arbol y esos
regalos, un nacimiento. En es-
ta casa la consigna se cumplié
y eso se demuestra de una sola
forma: con nifios satisfechos. m



