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El Comertio

EDITORIAL

“EncuantoaAzangaroysus ‘sucursales’ enLimaesevidentelo que debehacerse.Pocos sonlos cabecillas
capturados mientras que las campaias deinspeccion sonflorde undia. Asi, losfalsificadores siguen
riéndose del Gobiermo, del PoderJudicial, la FiscaliadelaNacion,la PNP, municipalidades, Indecopi, Sunat,

los Registros Publicosylos notarios. Esto no puede continuar”. EbiToRIAL DEEL COMERCIO /26 DE FEBRERO DEL 2007

iNo mas falsificaciones impunes!

@ Seriestavezlavencida? Saludamosellanzamientodela
campafia contralafalsificacién de documentos, impulsa-
daporla Presidenciadel Consejode Ministros yel Colegio
de Notarios, que debe verse como un esfuerzo extremo

para enfrentar una lacra tan arraigada como perniciosa parala
seguridadjuridicadel pais. Hayqueterminarconesta ‘subcultura
de Azangaro’,de laestafaydel criollismo mal entendido.
Entérminos monetarios, seindicaqueel Pert pierdeanualmen-
temasde120 millones de délares a causa de estas mafias, dedica-
dasafalsificar documentos para originar escandalosos fraudes
bancarios, robode propiedadesytoda suerte delatrocinios.
Entodoesto, el jiron Azdngaro se ha convertido, a pesar delas
multiples operaciones que hansidoflordeundia, enel simbolo
delafalsificacion. Alli, por unos cuantos soles, cualquiera puede
obtenertodofalso, desdetitulos, DNIy certificados para casarseo
documentos para convertirse en propietario de bienes ajenos, lo
cual esuna burlaintolerablealabuenafeyal Estadodederecho.
Para ello, hay que actuar en varios niveles. Para empezar, desde
el aspecto policial y punitivo tiene que desbaratarse las mafias de
Azangaro,loqueimplicadenunciarpenalmenteymandaralacarcel
asuscabecillasyoperadores. El Poder Judicial tiene aquiuna gran

responsabilidad, pues existen casos en que los cabecillas de estas
mafiashansidodetenidoshastasieteveces, perosospechosamente
noduraronmasdedosmesesenlacarcel,apesardesureincidencia.

Pero, lascosasnopuedenacabaralli: conel mismoénfasis, debe
incidirse encambioslegislativos, perotambiénen laresponsabili-
dad dequienes solicitan documentos falsos, y sehacen complices
deestos gravisimos delitos. Mientras siga existiendolademanda
pordocumentos falsos, nose podra acabar con estasmafias. Hace
falta una campana educativa de gran alcance para construir una
nueva culturaéticade confianzayrespetoalaleyyla propiedad.

Esta campana es promovida porla PCM, es decir involucra al
Ejecutivo al mésaltonivel, loque es destacable y esperanzador.
Igualmente, participan la Policia Nacional, el Reniec, Asbanc, la
Superintendenciade Registros Ptblicos, el Indecopiyla ONPE,
conlomejordesus cuadros, tecnologia ylogistica.

Desde El Comercio siempre hemos denunciado con firmeza
lapirateriaylailegalidad. Esperamos que esta campafia rinda
frutos y pronto, para lo cual seria importante que se informe
periédicamentealaciudadania de susavances, en cuantoa ope-
raciones, modalidad y mafias desbaratadas. El pais no puede
convivir mds con estalacra. m

¢Quién termina con el caos
en la Carretera Central?

pesar de que en junio pasado se puso en marcha el

Plan Invierno 2007, los miles de limefios que cada

fin de semana salen dela ciudad en busca del sol de

Chaclacayoy Chosica siguen sufriendo el terrible
cuello de botella que se forma entre el final de la autopista
Ramiro Prialéyla Carretera Central.

Las decenas de policias que tratan infructuosamente de agi-
lizar el trafico ven impotentes comolos 500 metros de pistade
laestrecha avenida Las Torres, que desemboca en la Carretera
Central, sonintransitables. Ello porel estado calamitosodel tra-
mollenodehuecosyporelcaosdel comercioinformales,queda
lugaraunainsoportable congestién vehicular.

La Municipalidad de Lima, encargada del cobro de peaje de
laautopista Ramiro Prialé, no puede seguirindiferenteydebe
reinvertir parte de estedineroenrepararlacitadaviadeenlace.
Esinaceptable que, existiendorecursos, se tenga abandonado
esteimportante tramo.

Elasuntoes, pues, urgente, mientrasesperamosquese culmine
latanansiada prolongaciéon dela Ramiro Prialé hasta Ricardo Pal-
ma, quetampoco puede postergarsemas. m
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a noche que lo conodi,

uno de los Gltimos dias

de 1958, en un puente

de Paris, como me oyd
decir que atin no habfa cambia-
do dinero, me prest6 un billete
de mil francos (de los antiguos).
Después supe que eratodolo que
tenia y que, por ese préstamo,
habia tenido que irse andando
desde el Barrio Latino hasta su
chambre de bonne, en Clichy. Se
llamaba José Maria, eraleonés, de
familia campesina, habia estudia-
do derecho en Salamanca, pero
no alentaba la menor intencién
de practicar la abogacia porque
queria ser pintor.

Nos hicimos muy amigos y to-
doel tiempo que vivi6 en Francia
nos vimos casi a diario, aunque
fuera un momento, para pasar
revista a los acontecimientos del
dia, tomandoun café. Era genero-
so, limpio de espiritu, noble, ter-
co,lealy de unafranqueza que se
pareciaalabrutalidad. Yomebur-
laba de él citindole a Vallejo: “Es-
pafiol de puro bestia”. Entre tanta
gente que me hatocado conocer,
nuncame topé connadie que fue-
ratannaturalmente integrocomo
José Maria, tan transparente, tan
impractico, tan sin doblecesy, por
esomismo, condenadoaromper-
selacrismaentodaslasempresas
en que se embarco.

Dibujaba con mucha soltu-
ra y tenia un olfato infalible pa-
ra discriminar entre la belleza y
la fealdad. Ir con él al Louvre o a
cualquier exposicién era un pla-
cer, porque su buen ojo, su sen-
sibilidad y sus observaciones en-
riquecian (y a menudo fulmina-
ban) aquello que vefamos. Tenia
una predisposicioén irresistible
hacia el realismo, algo que, en el
Paris de las vanguardias, experi-
mentosyestridencias plasticasde
los sesenta, hacian de élun pintor
antediluviano. Como eraincapaz
de renunciar a suinclinacién na-
tural porla figuracién para poner-
sealamoda—alas payasadas—de
los tiempos, renuncié méas biena
lapinturayoptb porelcine.

¢Coémo hacia para sobrevivir?
Debia de pasarla muy mal con
aquellos miserables trabajitos
que a veces conseguia, pero era
imposible saberlo, porque con
su frugalidad, su estoicismoy su
orgullo jamas pedia ayuda ni de-
jabatraslucirlamenornecesidad.
Para colmo de males, prohijé una
solitaria. Elmaldito bichoaposen-
tadoen susentrafiasleenvenena-
balavida ylo ponia ojerosoy es-
quelético por largos periodos. Un
dia,almorzandoenel Cafédes Ar-
tistas, en Montparnasse, me dijo:
“Nosotrosvamosal cine, alosmu-
seos, conversamosy discutimosy
tl crees que yo estoy haciendo

AR

g A
P e
F T

=

i i

= e

ILUSTRACION VICTOR AGUILAR

José Maria estaba hecho de una manera que de entrada lo ponia fuera de toda
competencia en la que la disimulacion, la apariencia, la representacion prevalecieran sobre
las convicciones o los principios. Eso hacia de él un fracasado irremediable, pese a su
talento, coherencia y honestidad

esas cosas como las haces ti. Te
equivocas: yo tengo la sensacion
de que hago todo lo que hago no
parami, sino para mi solitaria. Ni
uninstante me olvido deella. Soy
suesclavo”. Esunafraseque nun-
caheolvidadoporqueesaalegoria
delasolitaria esla mejor manera
posible de definir la vocacién de
un escritor. Nunca acept6é que
yo o cualquiera de sus amigos lo
acompandramos el dia que, des-
puésdeembutirse una pociénvo-
mitable, expulsaba la solitaria. Se
encerraba solo, en suchambre de
bonne, a pujar como una partu-
rienta, y emergia del trance unoo
dosdiasdespués, risuefioylivido:
“Yalaliquidé”.

Probablemente el cine sea el
quehacer mas dificil donde abrir-
se un camino para alguien que,
como José Maria, tenia una im-
posibilidad ontolbgica para pro-

moverse a si mismo, vender un
proyecto, conseguir los apoyos
indispensables pararealizar una
pelicula. No sabia ni queria hacer
esas cosas —halagar, seducir, en-
candilar— que, desde que el mun-
doesmundo, ademas del talento,
yaveces sin él, serequieren para
triunfar. Porque tampoco le in-
teresaba triunfar. Hacer cosas
bellas y originales, si, pero porel
placer de hacerlas. Lo demas —di-
nero, publicidad, fama, premios—
le parecia prescindible. Un parde
veces me tocé asistir a sus nego-
ciaciones con productores y, las
dos, me quedé helado oyéndolo
explicarlesa estos, con sinceridad
suicida, los riesgos que corrian
aventurandose a producir la pe-
licula que queria venderles. Sien-
do como era, fue un milagro que
consiguiera dirigir dos peliculasy
una serial televisiva.

La primera, una adaptacién
de minovela “Pantaleén y las vi-
sitadoras”, la codirigié conmigo,
uno de los absurdos de que es-
ta hecho el cine, pues el duefio
de la Paramount, Charlie Blud-
horn, exigi6 que fuera el direc-
tor yo, que no habia visto una ca-
mara en mivida, ni habia puesto
los pies en un rodaje y sabia tan-
to de filmaciones como de chino
mandarin. Pero José Maria se
empefi6 en que me embarcaraen
esedisparate paraquesehicierala
pelicula. Sehizoyasisali6. Perola
pelicula que él dirigi6 solo, unos
afiosdespués, “iViba Azafia!”, fue
una delicada y hermosa historia
que debib de tener éxito y, acaso
todavia més, su adaptacién a la
television de “El obispoleproso”,
que también pasé, por esas injus-
ticias que a José Maria lo persi-
guieron como susombra, sin pe-

nanigloria. La inica vez quelo of
quejarse fueenrelacién conaque-
lla serial conla que habia sofiado
todala vida, por lo mucho quele
gustabalanovela de Gabriel Mir6:
“:Sabes cudntas criticas aparecie-
ron enla prensa sobre “El obispo
leproso”? Niunasola”.

En los tltimos afios nos vi-
mos muy poco, por la endemo-
niada vida que llevo, en la que
nunca puedo hacer nila décima
parte de cosas que quisierahacer.
Aparecia en mis presentaciones
de libros o conferencias y, aun-
que charlidramos solo un ratito,
erasuficiente parasaberquenila
distancia ni los afios habian en-
friadolavieja fraternidad. Hace
unos afios almorzamos en una
tasca de Madrid. A mis pregun-
tas sobre cémo le iba, solia res-
ponder: “Mevabien”. Peroaque-
llavezfuealgomasexplicitoyme

dijo que, después de un periodo
dificil, habia conseguido, gracias
aun amigo generoso, que le pa-
sara unos guiones para remen-
dar.Ysolole cobrabael cincuen-
ta por ciento de comisién!

Cuando dimos en Madrid con
Aitana Sanchez Gijon “Laverdad
delasmentiras”lollamévarias ve-
ces, para invitarlo, porque imagi-
né que le divertiria verme en un
escenario contando cuentos. Pe-
ro su teléfono nunca contestabay
unaamiga comun, que solia dar-
me sus mensajes, tampoco tenia
noticias de suparadero.

Hace algunas semanas, en
una de esas presentaciones de
libros a la que no pude dejar de
asistir, en medio del vértigo,
se me acercé una persona a la
que reconoci, aunque no sabia
ni cuindo ni dénde nos habian
presentado. “Nos conocimos por
José Maria”, me recordé. “Lo he
estadobuscando, peroen su casa
nadie responde el teléfono. ¢Se
hamudado?”.

No. Lo habian echado de ese
piso en el que habia vivido trein-
ta o acaso cuarenta aflos porque
no habia podido pagar ya el al-
quiler. Fuearefugiarseasu pue-
bloleonés. Yanole quedaba na-
die, sumadrehabia fallecidoysu
hermano estaba en un hospicio.
Estuvoviviendoalli, solo, enuna
casita descalabrada y con gote-
ras. Se sentia enfermo hacia me-
ses pero, como no estaba al dia
en sus obligaciones, la Seguri-
dad Sociallohabiadadodebajay
carecia de medios parair donde
un médico particular. Alfinal, le
mandaron un pasaje parala Ar-
gentina, donde vivian su esposa
y una hijastra, que es médico.
Lleg6 alld solo para enterarse de
queestaba traspasado porel can-
Cer y morir.

José Maria y yo soliamos dis-
cutir mucho, en Paris, entornoa
lasideasde Sartre sobrelarespon-
sabilidad que los seres humanos
tienen sobre sus destinos, una
tesis que ejemplificod en su ensa-
yo sobre Baudelaire. Segtin él, to-
do destino se elige, por comision
u omision, y por eso nadie tiene
derecho a quejarse, a sentirse so-
lovictima. Aun en las peores cir-
cunstancias, es posible elegir. Por
eso tenemos derecho a sentirnos
libres. Yo le creia, pero José Ma-
riadudaba. El teniarazén, desde
luego. Para ciertas personas, in-
frecuentes, es verdad, las eleccio-
nes sereducenalominimoyaun
se evaporan, ya que sus valores,
creencias o pulsiones profundas
eliminan desusvidas multitud de
opciones que, aotros, lesabrenlas
oportunidades, el reconocimien-
to o el éxito. José Maria estaba he-
cho deunamaneraquede entra-
dalo ponia fuera de toda compe-
tenciaenlaqueladisimulacién,la
apariencia, larepresentacion pre-
valecieran sobre las convicciones
olos principios. Esohaciadeélun
fracasadoirremediable, peseasu
talento, coherencia y honestidad.
No se puede ser un puro en un
mundo de impuros ni ganar gue-
rrasrenunciandoamatar. El crefa
quelehabia ganadolabatallaala
inmunda solitaria. Pero ella estu-
vo siempre en sus entrafias, quie-
tecita eincansable, socavando su
vida. Y alfinallo derrot6. Descan-
sa,amigo. m
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