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JORGE EDUARDO BENAVIDES

EN “UN MILLON DE SOLES”, SU MAS RECIENTE NOVELA, EL ESCRITOR AREQUIPENO RADICADO EN ESPANA NOS
OFRECE UN NOTABLE RETRATO DEL DICTADOR VELASCO, TEMEROSO DE TODO UN EJERCITO DE CONSPIRADORES

“Soy un optimista de luto”

GIANCARLO SHIBAYAMA

eee Enrique Planas

En un principio, pensé que tenia
entre manosla historia de una vie-
ja proxeneta que comandaba una
casa de jovenes prostitutas solo
para militares. Pero el proyecto li-
terario fue creciendo: empezaron
a aparecer mas personajes, ya no
solouniformados sinotambiénlos
temerosos ministros y ambiciosos
asesores que pulularon enla dicta-
duradel general Juan Velasco. Vla-
dimiro Montesinos (porentonces
unbisofnoaprendizde conspiracio-
nes) encontré unlugarenlanovela
de forma natural. Jorge Eduardo
Benavides (Arequipa, 1964) se dio
cuentade queestabaescribiendola
novela politica que cerraria el ciclo
abierto con sus anteriores libros,
“Los afios inttiles” y “El afio que
rompi contigo”. “Encontré un te-
ma muy interesante —explica—,
pero estenoesunlibrodeensayos.
Lanovelanopretende dilucidar na-
da sobre ese proceso histérico. En
verdad, he acomodado la historia
bastante a mi antojo. Lo que sub-
yace en la novela es una mirada al
ladohumano del personaje, loque
lasociologia ylahistorianuncavan
aestudiar”.

Benavides tenfa4 afios cuando Ve-
lascodioelgolpede Estadoen1968.
Atnrecuerdala progresiva milita-
rizacién de su ciudad, la prolifera-
cién de desfiles civico-patridticos
por cualquier motivoyuna prensa
parametrada en cuyos titulares de
primera plana podia leerse “Ve-
lasco da una leccién al mundo” o
“Pertiasombra al orbe con sus re-
formas”, entre otros delirios. Aho-
ra, el escritor recuerda, investiga,
buscalos mas caprichosos detalles
paraofrecernos unaambiciosano-
vela sobreundictadoracosado por
sus miedos, temeroso de cualquier
traicién eincapaz de descubriralos
verdaderos conspiradores de su
ilegitimo gobierno. Sinduda, “Un
millén de soles” no es una novela
sobre cualquier dictador tropical,
sino que nos aporta una muy ac-
tuallectura sobrelasilusionesylas
trampasdel poder.

“Un millén de soles” cierra una
trilogia de novelas politicas sobre
las ultimas décadas de nuestra
historia. Pero esta se diferencia de

Hay quienes dicen
que Velasco tuvo
acciones buenas.
Hay que negar eso.
Velasco fue un dicta-
dor. No cabe hablar
de cosas positivas.

las anteriores en que has decidido
enfocarte ya no en los ciudadanos
sino en los gobernantes...
Eslanovelamas politicaquehehe-
cho,yyoqueme prometianovolver
aescribirnovelas politicas. Peroera
inevitable para mi. Queria escribir
sobreel poder, peronoqueriahacer
una tipica novela de dictador. En
realidad, Velasconoes el persona-
jeprincipaldelahistoria. Lamirada
se centra fundamentalmente en
el grupito de conspiradores quelo
rodean.

Dicen que la historia siempre se
repite, pero en la novela uno pue-
de encontrar aspectos de la politica
que pueden considerarse supera-
dos. Por ejemplo, la idea del poder
falocéntrico.

Han variado algunas cosas. Por
ejemplo, laingenuidad dela gente
quepodiacreerenverdadenunpro-
ceso como el de Velasco. Curiosa-
mente, esagentetodaviaexiste. Mu-
chos me han dicho: “Pero Velasco
tuvo acciones buenas”. Hay que
negar eso. Velasco fue un dictador
desde el principio. No cabe hablar
decosaspositivas. Creoque Velasco
y otros militares estaban convenci-
dosde quehacianbien, yno sedie-
ron cuenta de que terminarian co-
midos porlos cinicos quelosacom-
pafiaban. Esosi, el dispendiodelos
militaresesunaboberiacomparado
conlacorrupciénde Fujimori. Creo
que, con los afios, se ha ido degra-
dandolaactitud politica tantodelos
cinicos comodelosingenuos.

Enlanovela, lasmujeressonmeras
cortesanasdelos poderosos...

UNA NOVELA POLITICA. J. E. Benavides nos lleva a los afios de la dictadura velasquista para contarnos una historia de poderosos y conspiradores.
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DISCURSO. Junto a la plana mayor de su gobiermo, Velasco da un mensaje de Fiestas Patrias el
30 de julio de 1971. Benavides pinta al general como un hombre temeroso de cualquier traicion.

En sociedades como las nuestras,
entonces la participacién politica
delamujer era simplemente deco-
rativa. Antelabrutalidad dictatorial,
los débiles solo podemos accederal
poderatravésdelapersuasion. Per-
suade el que notiene fuerza bruta.
Yenlasdictaduras, elgobiernodela
fuerzabruta, las mujeresrepresen-
taban “lacaraamabledel régimen”,
comodecianlasrevistasdelaépoca.
Sin embargo, desde las sombras,
ejercianel poderdela persuasion.

¢Crees que la aparicion de Velasco
es la primera manifestacion de ese
‘outsider’ que siempre aparece
en la polarizada politica peruana
actual?

Indudablemente Velasco repre-

senta un punto de inflexién en la
forma como tradicionalmente se
hacialapolitica. Hasta ese momen-
to, la politica era ejercida por gente
blanca. Con Velasco, aparecen
temas que nunca antes se habian
reivindicado. Loque ocurreesque,
como sus intenciones no nacieron
desdelainstitucionalidad nidesde
el valor civico, todo degenerd en el
patrioterismo. Velascointegréala
bravaymalasectoresquenuncatu-
vieron antes voznirepresentacion.
A partir de entonces, solo tenemos
‘outsiders’ enla politica peruana.

Se piensa ingenuamente que Ve-
lascolleg6al poder con unaideolo-
giayun plan. Enlanovela, planteas
que el gobierno atinaba solo a bra-

vatas yarrebatos nacionalistas. Su
ideologia fue algo inventado sobre
lamarcha...
Nopudemeterenlanovelaanécdo-
tas histéricas fantasticas porque el
libro se me desbordaba. Por ejem-
plo el Partido Socialista Revolu-
cionario fue creado para darleuna
ciertainstitucionalidad y un reves-
timientoideolégico a su gobierno.
Peronohabianingin programa. El
Plan Inca era una absoluta chorra-
da. Lareforma agraria tenia tantas
contradicciones y parches que los
propios técnicos quela hicieronno
lapodianentender.

Lo que si existia era un profundo
sentimiento antiyanqui que explica
la simpatia popular ante el golpe de

Estado velasquista.
CuandoVelascotomael poder, has-
talosodriistasestabanensucontra,
imaginate. Pero inmediatamente
setomala International Petroleum
Companyylos peruanos vieron en
elloalgomaravilloso. Perola expro-
piacién sehizomuymal. ElGobier-
no Peruanotuvo que pagar unami-
llonada dedélares porello. Yesque
lasdictadurastienen ese problema:
los remedios suelen ser peores que
lasenfermedades.

Para darle verosimilitud histérica
a la novela compartes detalles
muy reveladores. {Cémo supiste,
por ejemplo, que Velasco fumaba
cigarrillos de marca Chalanes?

La ficcién se sustenta en esos deta-
lles. Que Velasco fume Chalanes,
Winston o Hamilton podrianote-
nerimportanciaparaalgunos, pero
amimedalacargadeverosimilitud
necesaria que me permite escribir
ymentir con conocimiento de cau-
sa. Asi, Velasco fumaba Chalanes,
solia decir: “un momentito”, “un
asuntito”, todo en diminutivo. El
tanquequeentréa Palaciofueelni-
mero233,tambiénestilapresencia
de Banchero Rossi. Hay infinidad
dedatos que descubrileyendotoda
laprensadeentoncesyviendo tele-
visibndelaépoca. Lainvestigacién
esmuysabrosa, perosolosirvepara
mentirconconocimientode causa.
Tuve que dejar mil cosas, pues la
novelamehabria salido gigantesca
ydistorsionada.

Sugieres en tu libro que Banchero
Rossi fue quien casi exterming la
anchovetadurantelosafios 70.

Claro,yqueademas, veladamente,
que fueron los militares quienes
acabaron con él. Esa es una de las
muchasteorias, eraloquesedecia.

¢Yquépiensastialrespecto?

Pues la verdad no lo sé. Mira que
he leido todo lo que he podido y
no puedollegar a ninguna conclu-
sién. Hay quienes dicen incluso
queloasesinaron mafias europeas
por susnegocios en Amsterdam y
Berlin. Elasesinatode Bancheroes
nuestrocaso Kennedy.

Es notable también en la novela
c6mo el narrador se desplaza por
Palacio de Gobierno. Seguramente
tit nunca has entrado a Palacio...
Una vez, como periodista, cuan-
do trabajaba para una radio local.
Perono pasé deun salén. He visto
planosyfotos. Hayunadondeseve
a Velasco sentado en su escritorio,
conun cuadrode Bolognesi al fon-
doy todos los ministros de pie. Es
curioso: Velasco colocabalassillas
alfondo de suoficina, contrala pa-
red, muylejos del escritorio. Conlo
cual, quien llegara averlo, dudaria
entomarunasillayacercarseoque-
darse de pieante él, comounalum-
no querecitalaleccién aprendida.
Esas cosas Velascolas tenfa planifi-
cadas perfectamente.

¢Los militares beben realmente
tanto como lo hacen en tu novela?
Pues yo creo que si. Los militares
chupaban todo el dia pisco y whis-
ky. Brindar erauna forma de hacer
politica.

Curiosa también es la relaciéon de
la dictadura con los medios. En la
novela cuentas como, por ejemplo,
los militares temian un conflicto
con el diario El Comercio, y que
tomarlo fue idea de sus asesores.

Me da la sensacién de que los mi-
litares despreciaban profunda-
mente a los intelectuales, pero les
resultaban ttiles. Entre los que se
acercaron corriendo a presentar
sus servicios, hubo muchos que
pensaban quelos militares necesi-
taban un vinculo conla sociedad a
través dela prensa. A los militares
ni seles habia ocurrido. El Comer-
cio jugdun papel muy importante
en defender la legalidad y las ins-
tituciones, y por ello fue acosado

“La investigacion
para escribir una
novela es muy
sabrosa, pero solo
sirve para mentir
con conocimiento
de causa”

constantemente por los militares.
Lomismo quelarevista “Caretas”.
Seinfiltrabanensussindicatosylos
cerraban por cualquier motivo. Fue
Héctor Cornejo Chavezquienplan-
tedbunaleydeprensaqueeraenrea-
lidad unavendetta. Y, traslatoma,
fue quien ocupb la direccién de El
Comercio. Eratan pusilidnime que
no quiso enfrentarse con los Mird
Quesada. Esper6 que los policias
los obligaran a saliry solo entonces
entral edificio.

En“Unmilléndesoles” esevidente
el parecidoen el estiloaunanovela
como “Conversacion en la cate-
dral”, de Vargas Llosa. ¢(Fue una
intencion consciente?

Es més que nada compartir una
visién desencantada muy pare-
cida. Mas que un pesimista, me
considero un optimista de luto.
Indudablemente, hago un gran
homenajealastécnicasde Vargas
Llosa. Y la preocupacién politica
también esta alli. He tratado de
hacer mia esta forma de contar.
Pero, claro, seria terrible ser solo
un escritor epigonal. Se trata de
un aprendizaje de cierta forma
de contar.

¢Terminado este ciclo de novelas
politicas qué eslo que vendra? Su-
pongoqueunanoveladeamor...
Efectivamente,yademdascompleta-
mente europea. Quiero haceruna
novela que transcurre en Damas-
co, Veneciay Nueva York. Tieneun
fondo politico muy tenue: el terro-
rismo islamico. Lo bueno de esta
novela es que me permitird contar
explorandootrasformas.e



