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TRAYECTORIAS. Le dicen ‘La Madre de los Cerros’. Consuelo Torres
fundé el primer Club de Madres en El Agustino, el primer programa de la
Taza de Leche para ninos y ancianos alli y el primer consultorio médico
gratuito. Luché por el voto de la mujer y sufrié carcel en dictaduras

[.a madre de las luchas

Consuelo Torres no cree en el olvi-
do, perosienel perdén. Esdecir, es
una mujer libre. Hubo un tiempo
en que luchar por los mas pobres
era un delito de mazmorra. Con-
suelo lo vivi6 en alma propia y a
sus casi 90 afios acepta hablar “de
losocial, no delo politico”. A poco
de inaugurar su propia ONG, ella
recibi6 la visita de un psiquiatra
porque,asuedad, laleyloestipula
siaspiraadirigirunaasociacion. El
especialista se hizo suadmirador:
“Tiene unamente brillante”. Lalu-
chadora porel voto delamujer du-
rantela dictadurade Odriayporla
ley del inquilinato deja unaleccién
desabiduria: “Siempre es mejorla
lucha social desinteresada que la
pelea mezquina por el poder poli-
tico. Lagentetequieremas”.

Usted es del norte. Perdone el
lugar comun, pero la sazén de
las mujeres nortenas esinsupe-
rable. Mi abuelita paternaes de
allay ufff...

Yonacien Monsefti, donde se ha-
ce la rica chicha, el espesado con
su pescado, con su cabrilla, los ce-
biches. Y meencanta cocinar. Naci
alli, peromimadremuri6aldarme
aluz. Y me quedé con mi padrey
unatia... Y conlos meses se mudé
mi familia a Chiclayo. Y, sabe, re-
cién he conocido mi tierra de na-
cimiento el afio pasado, cuandoya
voyacumplir 90 afios. Mipadrese
retir6 por trabajo, pero él siempre
estaba atento de mi; mi padre era
un hombre muy bueno, muy lu-
chador enlavida; nunca se desen-
tendi6. Ahora solo quedoyo, todos
mishermanoshanfallecido.

¢Comofue suvidaenChiclayo?
Yo vivia en una calle llamada Pa-
tasca, cerca del cementerio anti-
guo. Erauna calle muy pobre. Fui
creciendo y cuando tuve 7 afios,
recuerdo que iba a las huacas, ahi
botaban un arroz que los ricos no
querian. Y yo iba a recogerlo para
comer enlafamiliaymitialohacia
en aguadito, era una comida muy
rica. Yoviviaignorando, pensando
quelavidaeraasi. Después fuides-
pertando.

¢Comolefueenelcolegio?

Las profesoras golpeaban antes...
Cuando tenia 12 afios, vi a Victor
Ratl Haya delaTorre que entraba

A punto de
cumplir los 90
anos, dirigira su
propia ONG: ‘para
un desarrollo
sostenible’

alnorte por Talaraen el afio 31. Lo
recuerdo muy bien, porque quedé
en mi mente y en mi corazén. Yo
he sido curiosa para entrar a escu-
char. Yhastaahorasoyasi, mesien-
tofuerte para seguir caminando. Y
sus palabras quedaron en miyyo
decia como es el dinero, yo sin za-
patosymiropahechade costalillos
dearroz, porque mifamiliaesmuy
pobre. Pero con dignidad. Luego
viajéa Trujillocon mi padre.

Eraun orador que seducia, ;no?
Pero como usted dice su men-
saje le entré mas por lo social
que porlo politico.

Si, hubo en miun despertar. Naci
con una estrella, con ese algo, por
esome ve usted hasta ahora cami-
nandoporaci;simellevaalapunta
delcerro, allillego. Tengoartrosisa
lasdosrodillas,yamehanoperado,
pero sigo todavia. Ahora subo los
cerrosconmiandador.

Usted vivié enuna épocaen que
lasmujeresteniaunrolsecunda-
rioenlatomade decisiones, no
trabajaban, todavia novotaban.
La mujer en ese tiempo era una
esclava. Eraun placer del hombre,
porquenohabiaelvotodelamujer,
pero cuandoluchamos porel voto,
tuvimos la igualdad, igual que to-
dosustedes. Yasomos ciudadanas,
yaopinamos, yadirigimos, esofue
por lalucha de la mujer peruana.
Lo recuerdo tranquilamente, fue
enelafio 56, con Odria. Peroyave-
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LINO CHIPANA

LA EDAD DE LA PASION. Consuelo Torres ha ganado hace poco el premio Reconocimiento al Adulto Mayor Destacado en el campo social. El galar-

doén buscaba reconocer la trayectoria de toda una vida y fue entregado por Prima AFP y la Asociacion Adulto Feliz. Consuelo lo celebrd en los cerros.

niapreparindose desdeantes.

Unode sus suenos debe serque
algun dia una mujer sea presi-
dentadelPeru.

Puede ser, claro que si. Y discil-
peme, quiza pueda ser mejor que
el varén, porque hay algo biésico,
que no se puede abandonar: la
mujer sabe el manejo del hogar,
delacasa.

Usted pasé problemas durante
la dictadura de Benavides, por-
que se comprometié con los
pobres.Y,enesaépoca, solose
entendiaesoenlasmonjas.

Asi es, siempre he sido inquieta,
he ayudado a los pobres. Cuando
habia personas que fallecian, yo
ibaconmis amigos a pedirlesuna
ayuda, y compraba atatdes para
enterraralos muertos. Algo como-
doy barato, por eso me persiguie-
ron, porque iba de un lado a otro.
Recuerdo que me tomaron presa
en Trujillo, en 1937. El prefecto
seapellidaba Sologuren, me llevo
detenida. ¢Por qué?, porque era
sospechosoluchar paralos pobres.
Memetieronaun calabozosinluz,
sinagua, conunalataparalasnece-
sidades, donde estaban las ratasy
las cucarachas, sin abrigo. Perola
mujer peruana tiene resistencia
cuando tiene amor por su pueblo.
Es igual que en la cocina: si no se
haceconamor, sesalalasopa.

YlatrajeronaLima...

LAFICHA

Nombre: Consuelo Torres.
Edad: 89 afios.

Trayectoria: Fundo el primer
Club de Madresenel cerro El
Agustino, donde ensefid alas
mujeres aeducary aalimen-
tar mejor a sus hijos, asicomo
oficios productivos. Fundo
elprimer ClubdelaTazade
Leche paranifios, madresy
ancianos. Y el primer consul-
torio médico gratuito. Lucho
porlaley delinquilinato. Fue
nominada al Premio Principe
de Asturias.

Me trajeron de una manera cobar-
de,despuésdeestarochomesesen
lacarcel de Chiclayo. Peroyotenia
orgullo, porque no me trafan por
ratera, sino por ayudar alos nifios,
alosviejos. Nome comprendieron
enesetiempo,losgobiernosnoen-
tendianloqueeraluchar porlos po-
bres, porlalibertad.

Yaimaginolasmentesestrechas
quehastahoyexisten.Lehabran
dicholatipica: comunista.

Me pasearon comoaunacriminal.
Esorden del gobierno, me decian,
que por qué usted se preocupa tan-
to porlagente, que por quévaape-
dirporaciarroz,aziicar. Memetie-
ron al calabozo, y luego al buque
Mantaro, donde con el vaivén del

aguacaial suelo, estabamediodes-
mayada y comencé a arrojar. Qué
he hecho, gritaba. Me metieron a
un calabozo, donde me encontré
conlas mujeres equivocadasdela
vida, prostitutas, todas cortadas.
Fuehorrible, porque me obligaron
a hacer una declaracién. Les dije
queellasnoeran culpablesdeestar
ahi, los culpables son los gobier-
nos. Fue un martirio... Y cumpli
unasentencia.

Luego se quedéavivirenLima.
Vivien La Confianza, eraun calle-
jon inmenso, donde una tia mia.
Ella era la que lavaba los servicios
higiénicosyledabanesacasita. Ay,
hijito, ahorita quisierallorar, pero
tengo que tragarme eso, para de-
mostrarquesigodepie.

Pero usted siguio en pie esavez.
¢Coémo llegd aEl Agustino para
fundar el primer Club dela Taza
deLeche?

Lo fundé en el afio 57. Vivia en
Lima en el pasaje Canepay habia
que caminar muchos kilémetros
hasta El Agustino. Todoeracasca-
jo, soledad, no habia nada de na-
da, ahora esuna ciudad. Cuando
yo llegué en los afios 50 llegaba
gente de la sierra. Pero para ir
alld mi acompanante erala oscu-
ridady elladrido delos perros, las
luciérnagas. Y ayudéafundar pri-
meroel Clubde Madres.

Fuelaprimeragranorganizacion

demadresensuépoca.

Llegué a organizar a trescientas
madres, todas empadronadas.
Tengolalista, delosnifios, donde
vivian, todo estd en actas. Y luego
empezamosadartalleresdetejido,
bordado, costuray ddbamos char-
las de salud. Yo en especial, como
nortefia, me encantaba ensefiarla
cocina. Porqueapesardequehacia
cosas,enmijuventud, primerofue
mihogar. Ynohefumadonitoma-
do,nomegusta.

Uno de los ninos que usted
ayudé a alimentar es el actual
alcalde de El Agustino.
Si,tenfa4 afios, lo atendimos con
sus hermanos. El se siente muy
orgulloso cuando le preguntan
pormi,esungranhombre... Aho-
raclubesdemadreshayhastafue-
ra del Perti. Después fundamos
el primer consultorio médico
gratuito, y comprometi a grandes
hombres para ir a El Agustino a
cuidaralosenfermos.

Su taza de leche fue la precur-
soradelvasodeleche...
Nopodia serdelvasodeleche, por-
que unvaso comoselo puedesdar
a un niflo. Las madres sabemos
quedebeserunataza, porquetiene
laoreja paraecharlaleche caliente.
Después ‘Frejolito’ tomdmiidea.

Y luego usted luchaporlaleydel
inquilinato.
Fue una lucha tremenda, en esa
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época habia muchos desalojos
y mucha injusticia. Sacaban a la
calleamujeresdandoaluzconla
policia, condolores. Yovefaanifios
recién nacidos botados ala calle...
Y me dieron ganas de luchar. Los
vecinosnosreuniamoseibamosal
Parlamento para pedirayudayjus-
ticia. Hasta hoy no puedo ver una
injusticia, porque tomo mi anda-
dorymesuboal cerro; usted llega-
riacansadoyyoyaestarfaarriba.

Sé que de joven se preocupaba
mucho por los ancianos... Pero
usted sigue teniendo la energia
juvenil, jqué barbara! Tiene tre-
mendapasion...

Y transmito, ¢no? Sé que te estoy
transmitiendo. Porque te estoy
hablando conalegriay conamor.
Yosiempreayudabaalosquene-
cesitaban, no habia distincién
parami... Me gusta transmitirle
buena energia a quienes tienen
lamiradalimpia.

Pero sé que usted también es
una mujer de temible caracter
fuerte, eh.

Cuando me tomaron presa en
Trujillo, el prefecto Sologuren me
mir6 de frente para dominarme.
Yo también lo miré fuerte, no le
quitélamirada, entonces me hizo
una pregunta: ¢qué vas a hacer si
estisal piede Benavides? Yoloma-
taria, le dije, para darle a entender
quenome venceria. Amimuchos
verdugos me han mirado fuerte
para bajarme, pero nunca pudie-
ron. Tu mirada me dice que me
estas investigando, quieresllegar
amiser,adentro, ino?

Ahi veo un busto muy bonito
con su rostro. Mucha gente la
admira. Loslideres sociales que
nosedejanseducirporlasambi-
ciones de poder de la politica
sonlos mas queridos, ¢{no?
FueJosé Miguel, un escultordela
Escuela de Bellas Artes, que dice
que me admira. Yo le estoy muy
agradecida.

Usted haayudado atanta gente.
Sé que hasta sus médicos han
sidonifnos queacogio...

Claro, mi médico especialista en
las rodillas, el doctor Julio Espi-
noza, un granamigo. O mi cardi6-
logo, el doctor Wilmer Sandoval.

Mi esposo
me tuvo que
comprender en
mis luchas y me
ayudaba mucho.
Lo ameé tanto

Ellos estan al tantode mi salud, me
entienden, me dan medicamen-
tos, estoy feliz.

¢{Quémusicalegusta?
Laromantica. Pero el baile moder-
nonome gusta, sinolos valsesan-
tiguos. Yo todavia bailo marinera
nortefia, que nose baila conlama-
1o, sino con el pafiuelo de manera
natural. Ahoraesdistinto. Me gus-
taleerlibros de poesia también.

Sé que escribe poemas sobrela
mujer peruanay sucoraje.

Si. Los hice conamor, con justicia,
condolor. Pero contenta. Imagina-
te cudntas generaciones han pasa-
doconmigo.

Y con tanta lucha tuvo tiempo
parabailar,hacerpoesia...ypara
casarse, paratenerhijos.
Tengodiez nietosy seis bisnietosy
lafamilia del pueblo... Fue unaeta-
pabonita conel padre demis hijos,
loamémucho, me quisomucho.

Su esposo debio de serungran
progresista, para comprender
a una mujer adelantada a su
época.

Me tuvo que comprender. Hace
muchos afios que falleci6, fueun
granamor. Erajudio... tenfa otra
mentalidadymeayudaba enmis
luchas. Son otros recuerdos que
sellevan en el alma... Pero hasta
aquinomads. Esayaes otra histo-
ria, jovencito. ]



