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El pasado domingo, tres pequenos hermanos fallecieron cuando, al parecer, una vela cayo al
suelo dentro de su pequena y precaria vivienda. Esta es una historia que bien pudo evitarse

S1 tan solo no te hubieras ido...

ALBERTO VILLAR CAMPOS

“Apartir del lunes voya ser un ni-
fionuevo”,ledijo].E. (11) a Dora
Lujan, su profesora de cuarto de
primaria. Faltaba poco para que
acabarael diay, entonces, enun
arranque de alegria, lamujer les
pidi6alosalumnos que aplaudie-
ran a su amigo. “En las tltimas
semanas, se habiamostradomuy
preocupado por sus tareas; decia
queyanoibaasertaninquieto”.
Los pequefios, que aquel viernes
9juntaron sus palmas en actitud
celebratoria, el martes siguiente
las tenian quietas, a la altura de
sus pechos, mientras rezaban
frente al atatd del pequefio, en
un instante de irremplazable e
irreprimible tristeza.

Aquelviernes, enlainmensa
quintadondevivia].E.,en Chorri-
llos, las cosas seguian comosiem-
pre:los dosambientes del peque-
fio cuarto en el que él pasaba sus
dias, junto a sumadrey cincode
sus seis hermanos, conservaban
todaviala humilde penumbra de
un mes sin luz. Afuera, las otras
29 miniviviendas exhibian los
mismos viejos cables de electri-
cidad sobrelos fragiles techos de
madera o calamina. Los cinco ba-
flos paramds de cien personas se-
guian siendolos mismos, elagua
seguiaescaseandoylamuerteera
aln ese territorio extrafio del que
nadie queria sabernada.

Willar (17), el mayor de los
siete hermanos, llegaria aquella
noche, como cada finde semana.
Cuandoel fuego empezo, él esta-
bamuycerca...

UNAHISTORIAVIOLENTA
“Estoy tranquila porque me lo
piden, pero tengo el alma des-
trozada”. En el velatorio munici-
pal de Chorrillos, Erika Meza, la
madre de los tres nifios que mu-
rieron asfixiados el pasado do-
mingo, tiene loslabios ylos ojos
hinchados, ha perdidolavoz ca-
sipor completoy, mientras trata
de hablar, no deja de ver los tres
pequeftios féretros blancos ro-
deados de flores y gente. Sobre
eldeA. (2), el iltimo de sus siete
hijos, hay seis carritos y un pato
de juguete al que él solia corre-
tear. Han pasado menos de 48
horas y Erika ha dormido poco
y mal: desde el incendio de su
vivienda, todo ha sido un sal-
vaje océano de gritos, lagrimas
y preguntas sin respuesta. No
estd sola: Willar estd cerca, pero
no habla con nadie. No parece a
gusto en esa suerte de obligada
soledad compartida y en ese si-
lencio que —se nota—lo aturde.
“Necesita ayuda, ha quedado
muymal”, dice sumadre.

El padre de los nifios, Rober-
to Miranda, llegé de Trujillo, a
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DESPEDIDA. Los pequefos fueron visitados por familiares y amigos en el velatorio municipal de Chorrillos. La tarde del miércoles fueron enterrados.

La madre no
penso dejar a
sus hijos aquella
noche; salid de la
casa una horay
media antes del
incendio

donde parti6 semanas atras con
la idea de conseguir trabajo. “El
duefio de la quinta, Vicente Flo-
res,lealquilabaunvehiculo, pero
siempre lo maltrataba —afiadela
mujer—. Un dia quiso vengarse:
desapareci6 ocho dias con el ca-
rro”. ¢Y qué fue lo que ocurrié?
“El duefio me cort6 la luz y me
dijo que yo seria la garantia por
sucarrorobado”. Enmediodelsi-
lencioy sin pensar realmente en
nada, Erika agrega: “El es el cul-
pabledetodoesto”.

LA NADA

ES ESTO. Un
vecino sefiala
el lugar donde
habria caido la
vela que acabo
con sus vidas.
El incendio
durd aproxi-
madamente 20
minutos.

SIESQUENO TEHUBIERASIDO...
La madre no tenia previsto dejar
solos a sus hijos aquella noche.
Le habia pedido a Willar que re-
cogiera a D. -la tercera de los
siete hermanos—delacasadeun
familiar, pero se habia negado.
“Estaba cansado. Asi que fuiyo,
yle pedique cuidaraasusherma-
nos”, dice Frika.

Eran casilas7:30 p.m. cuando
lamadresalié ala calle: una hora
y media antes de que la primera
llama se encendiera en la habi-

CLAVES

Enel2007 han
muerto 12 ninos

Segun cifras del Cuerpo
General de Bomberos Volun-
tarios del Per(, enloqueva
delafo 12 nifos han muerto
enincendiosenelpais.Enel
2006 fallecieron 26 menores
de edad porestacausa.

LafamiliaMiranda Meza se
haquedado sinhogarytie-
ne un hijo con quemaduras.
Sideseaayudarlos, comuni-
quese con Erika, lamadre de
los nifos fallecidos, al 9855-
0104.

tacion. Debido a que no habia
pagado la mensualidad de laluz
—S$/.130 porinquilino—, Floresle
habia cortado nuevamente el ser-
vicio, algo que, segin los vecinos
dela quinta, ocurre siempre con
varios de ellos. Erika revela ade-
mas queenvariasocasionesellay
sus hijos fueron victimas de algo
incluso peor: “Quitaba las 1ami-
nas de calamina del techo y nos
dejaba asi”. Segundo Jara, quien
vive al frente de la mujer, lo con-
firma. Afiade que elhombre solia

aprovecharlos dias delluvia para
hacerlo. Desdelatragedia, Flores
ha evitado con suerte ala prensa
aunque —de acuerdo con los ha-
bitantes del lugar—, no ha cesado
deamenazarlos.

Willar dice que, cuando su
madresefue,dejésolosasuscua-
trohermanos parahablarconsus
amigos enla calle. En unrato de-
biavolver a Lince. Tres de los pe-
quefios ya se habian dormido, y
el cuarto, M. A. (5), el inico que
se salvaria del incendio, charla-
ba con una amiguita al interior
del cuarto, cerca de la puerta,
que no tiene cerrojo. “Cuando
estaba afuera, un amigo me dijo
que salia humo de mi casa”. Wi-
llar no crey6, pero recuerda que
corridy, luego de abrir la puerta
conviolencia por el nerviosismo,
sacoaM. A, que estaba muy cer-
cadelasalida. “Suamiguitasali6
antesy, cuando al fin estuvimos
fuera, las cosas de la casa empe-
zaron a reventar; no pude hacer
nadamas”.

Lasllamas consumieron todo
en unos minutos y nilos vecinos
nilos bomberos pudieron hacer
algo por ello. Gracias a un ami-
go de Willar, el pequefio M.A.
fue llevado en mototaxi segun-
dos después desalir del hogaren
llamas. Llegd auna posta médica
cercana, ydespuéslotrasladaron
al Instituto de Salud del Nifio,
donde fue sometido a una lar-
ga operacién. Ahora se recupe-
ralenta pero favorablemente de
quemaduras multiples.

UNASOLACHISPAAPAGALAVIDA
Aunquelos bomberos indicaron
queelincendio sedesat6araizde
una vela fijada sobre un mueble
demadera, en el que también es-
tabaelviejotelevisordelafamilia,
Erikay el propio Willar han dicho
—y reafirmado— que esto no fue
asi. Seginlamadre, la vela esta-
ba encima de un candil de fierro,
algo que siempre hacian por las
noches, cuando se quedaban
sin electricidad. “¢Cémo podria
dejarlos en una situacién como
esa? —dicelamujer, sollozante-.
Nolo podia creer cuando llegué.
Sehanllevadoa tres de mis gotas
deagua...”.

Sin embargo, unresidente de
la quinta que optd por mantener
su nombre en reserva dijo que,
tiempo atras, unavecina de Erika
le habia proporcionado un cable
desdesuvivienda paracompartir,
secretamente, la electricidad. La
vela —asegurala fuente—era solo
unamaneradedarlaideadeque
alli, efectivamente, no habia luz.
¢Pudohaber sidoun corto circui-
to producto de la conexién clan-
destinaynolavelaloque provoc
elincendio? En cualquiera delos
casos, el fuego que seinicié alin-
terior delavivienda el pasado do-
mingo segb tres pequefias vidas
que no debieron acabar asi, tan
de pronto.

Noalmenosasi... [

ADEMAS,

- i

EL EMBRUJO CULEBRITICO.

TUDELA CONTRA TUDELA

CUANDO LAS SANGRES CHOCAN. UNA DE

LAS FAMILIAS DE MAYOR ABOLENGO DE LIMA
ENVUELTA EN UN ESCANDALOD. DON FELIPE
TUDELA Y BARREDA ACUSA A 5US PROPIOS

HIJOS5 DE QUERER DECLARARLO INCAPACITADO
PARA QUEDARSE CON SU ENORME FORTUNA.
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Con Raul Tola y Sol Carreio
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