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PERSONAJES. Uno de los sobrevivientes de Juaneco y su Combo,

POR RICARDO LEON ALMENARA

el grupo musical mas influyente y respetado de la selva, ofrecié un
pequeno concierto en una comunidad de Pucallpa. Wilindoro Cacique
mantiene la misma voz y la misma mistica de hace 40 afos

La leyenda del cacique

Todoenlaselvaesrelativo. Quie-
re decir que nada deberia llamar
demasiado la atencién o que lo
raro es mayoria: mejor lo segun-
do. Elvocalista original de Juane-
coysuCombo, el famoso grupo
que hace 40 afios convirti6 la
cumbia amazénica en algo defi-
nido, pasa las tardes en Pucallpa
semidesnudo y sentado en la
entrada de su casa que también
funciona como cochera paramo-
totaxis —o en la cochera para mo-
totaxis que también funciona co-
mo su casa, el viceversa depende
delashoras punta—,amenos que
lo contraten para alguna presen-
taciénen Lima, que puede serun
trabajo gustoso incluso cuando
hay que viajar en émnibus. In-
cluso cuando después de cantar
las canciones histéricas de Jua-
neco en los conciertos le exigen
“El embrujo” casi como prueba
de fuego. Por desgracia, la com-
petencia estd dura en esto de las
cocheras para mototaxis.

Wilindoro Caciquevienea ser
el sobreviviente de ese trio base
que en 1966 formé Juanecoy su
Combo: Noé Fachin, guitarrista
(lollamaban ‘El Brujo’ porque se
cree que descubria melodias du-
rante sus sesiones de ayahuasca;
sin rumores no hay leyendas),
muri6 en 1976 en un accidente
aéreo (sin tragedias, tampoco).
El tercero era Juan Wong Pare-
des, lider de la banda y composi-
tor principal yacaso un producto
banderano oficial: alguien escri-
bié alguna vez que “Juan Wong
esde PucallpasuBob Dylan”. Al-
gun dia serd grafito.

Junto a Los Mirlos, el grupo
pucallpino sumé y resté los in-

En algunos
colegios se
incluia la historia
de Juaneco
Como patrimonio
amazonico

gredientes que le daba el mo-
mento: la costa otra vez miraba
ala selva por el ‘boom’ petrolero,
la cumbiallegaba desde Colom-
biay Brasil a través de las prime-
rasestaciones deradioenlazona
y, al mismo tiempo, los entonces
novedosos instrumentos mus-
sicales eléctricos eran algo asi
como la bisagra entre un grupo
folcléricoy otro con ciertas aspi-
raciones discograficas. Los Mir-
losyJuanecoysu Combo son por
esolos padresdelllamado ‘Poder
Verde’, noimporta que nadie se-
paexactamente qué es eso.
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Sialclimaledalagana, unahora
demoraelviajeenbotealacomu-
nidad shipiba de San Francisco;
Wilindoro regatea el precio del
pasaje con el botero y el botero
regatea el precio del galén de pe-
tréleo en un grifo bastante infor-
mal: la orilla de un rio tiene sus
leyes mercantiles propias.

A Wilindoro se le ocurri6 in-
vitar a dos periodistas que pasa-
ban por Pucallpa a un concierto
enestacomunidad deartesanosy
chamanes que también es cono-
cida porque en las fiestas de clau-
sura de su colegio contratan gru-
pos delaselva. Laorquesta sella-
ma Wilindoro y la Leyenda Viva
deJuaneco,yestanochetocapara
los graduados de primaria. Llovié
un par de horas seguidas, asi que
lo que iba a servir como escena-
rio se ha convertido en un patio
de juegosyel grupo se acomoda
—esun decir— en un espacio bajo
techo alumbrado por un solo fo-
coyqueademads tintinea porque
elrio haestado bajo estos dias: 25
vatios para un concierto suenaa
metafora de supervivencia.

(Durante el trayecto en bote,
Wilindoro habia podido recor-
darelafiodel primer conciertode
Juaneco y su Combo en Iquitos,
en 1967, y habia podido recordar
quelosrecibieron enelaeropuer-
toy que el Ejército tuvo que salir
a controlar ala multitud, y habia
podido recordar que el local des-
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LEGADO. El ultimo concierto de Wilindoro en Lima fue en Afio Nuevo. En la capital hay una corriente de musicos que esta adoptando su musica: La Sarita toca algunos de sus temas y
hace poco Bareto presenté un tributo buenisimo a Juaneco. Esta imagen fue captada durante su presentacion en la comunidad shipiba de San Francisco, los ultimos dias de diciembre.

Q.E.P.D. Tumba de Juan Wong, lider de la banda. En el mismo cemente-
rio yacen los otros musicos que murieron en el accidente de avion.

TESTIMONIO VIVO. Wilindoro Cacique tiene 65 y su voz es cada vez
mas ronca. Es uno de los pocos sobrevivientes del Juaneco original.

Alguien escribio alguna vez que “Juan
Wong es de Pucallpa su Bob Dylan”.
Algun dia sera grafito

tinado para el concierto quedd
chico y tuvieron que tocar prac-
ticamente enla calle, y habia po-
didorecordar queapenastocaron
tres o cuatro temas porque cuan-
do empez6 a sonar la guitarra li-
bidinosa de Fachin enla cancién
“Vacilando con el ayahuasca”
—del género amazoénico-arabi-
co-psicodélico, segtin los enten-
didos, y que ademads incluia ge-
midos femeninos explicitos—las
mujeres empezaron a quitarse
las blusas y los hombres quisie-
ron quitarles también las faldasy
searméun problema que excedia
una simple pelea de borrachos:
era el caos exquisito y Fachin se-
guia tocando. Wilindoro tam-
biénhabia podidorecordar, antes
de quedarse dormido en el bote,
que esa noche rabiosa se refu-
giaron en una casa anénima dos
dias sin salirala calle hasta poder
regresar a Pucallpa. Y quelos pe-
riddicos de Iquitos acusaronalos
miusicos deinstigadores).

Alas tres y media de la mafia-
na, Wilindoroyla Leyenda Vivade
Juaneco toca “Mujer hilandera”
por segunda vez; a estas alturas
noimportaqueelfocoquieraapa-
garse, noimporta el hambre por-
quelos organizadores del evento
hanrepartido pachamanca entre
los msicos, y tampoco importa
quela cerveza sevendamisome-
nos sin helar ni que algtin borra-
chito se esté acercando a tomarse
fotos con las bailarinas ala mitad
dela cancién; el concierto es per-
fectoyel contratodice quetocaran
hastaqueamanezca. Hastaahora
nadie ha pedido “Elembrujo”.
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Ya se ha muerto mi abuelo (aya-

yay) / tomando trago (ayayay) / ya
seha muerto miabuelo (ayayay /
tomando masato (ayayay)... Esta
cancién la compuso Wilindoro
enlosdias mas tristes: cinco com-
pafieros suyos habian fallecido
en el accidente aéreo y el grupo
parecia disolverse en su mejor
época. El habia decidido que no
cantaria hasta que sele pasarala
penay se habia ido a su pueblo
natal, Masisea. Varios mesesdes-
pués, con muisicos dereemplazo,
Juaneco y su Combo ofrecié un
concierto en una pequefia comu-
nidad y en el camino Wilindoro
pasé por una casa donde estaban
velando a un anciano muerto. La
cancién ni siquiera la escribio,
solo la cant y le buscé una ma-
sica adecuada (con los afos las
versiones han evolucionado, una
de ellas dice Ya se ha muerto mi
abuela (ayayay) / comiendo suri
(ayayay)...etc.).

Después de 40 afios, el gru-
po todavia mantiene las mismas
canciones, perolos miembros se
han ido dividiendo y ahora hay
varios Juanecoy su Combo que
tocan envarias ciudades del pais,
excepto en Pucallpa. Wilindo-
royalo asumid, pero todavia re-
cuerda que en algunos colegios
locales habia cursos queincluian
la historia de Juaneco como pa-
trimonio amazénico y que los
alumnosibanabuscarloa su ca-
saparahacerle preguntasyque él
las respondjia. Eso era antes: hoy
masdelamitad deloshabitantes
de esta ciudad proviene de la sie-
rrayelambiente cultural ha cam-
biado. Enla Giltima fiesta de San
Juan en Pucallpa, por ejemplo,
el concierto estelar fue de Dina
Paucar. Esedia Wilindoroyla Le-
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DE FUEGO.
Reemplazar

a Noé Fachin
pesa. Se cree
que ‘El Brujo’
descubria
melodias
durante sus
sesiones de
ayahuasca. La
primera guitarra
siempre fue el
signo distintivo
del grupo mas
famoso de
Pucallpa.

yenda Vivade Juanecositocd, pe-
roen Lima.
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Segtinlo estipulado en unaregla
reciénimplantada por Wilindoro,
siuna cancién se interrumpe por
cuestiones técnicas se vuelve a to-
cardesde el principio. Dentro de
una hora deberia amanecerylos
musicos ylas bailarinasy el tinico
focosiguenenlosuyo.

La historia de Juaneco y su
Combonoes solomusical. Cuan-
do el grupo aparecié en la selva
pucallpina habia dos mundos pa-
ralelos, perolejanos: la brecha so-
cial entre los mestizos instalados
enlaciudadylos miembrosdelas
comunidades shipibas era tan
amplia como puede imaginarse.

Perolaselvaesununiversode
simbolos:los Juanecohicieronun
experimentoy empezaron a usar
‘cushmas’yotras prendas nativas
tipicas en sus conciertos y en sus
letras se mezclaron elementos de
lavidadelaciudad (comoen “Sel-
va, selva”) y del monte (como en
“Elllanto del ayaymama”). Dicen
los viejos en Pucallpa que era la
primera vez que ambos mun-
dos tenian algo en comun y que
erala primera vez que mestizosy
shipibos se ponian a tomar cerve-
zaconunsolovasoenlasfiestas.

Entonces este concierto de
Wilindoro Cacique cantando te-
mas de Juaneco en una comuni-
dad shipibaesmuchomasqueun
concierto de Wilindoro Cacique
cantando temas de Juaneco en
una comunidad shipiba: es socio-
logia charapa pura. Es erotismo
amazonico-arabico-psicodélico.
Es Bob Dylan reinventdndose en
ellugar deloshechos. ]



