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DESCUBRIMIENTOS. El profesor de danzas Elvis Cabrera se hizo

conocido a través de un documental que mostraba el intenso universo del
huaylarsh. Ahora entrena a los protagonistas de una pelicula que recrea

, ese ambiente. Una vida novelesca lo ha llevado a su mejor momento

ESFUERZO. Elvis Cabrera naci6 en un hogar humilde, de padre obrero y madre comerciante. “De muy joven cargaba sacos de fruta. Todo eso me ha entrenado”, comenta.

Un militante

El corte de cabello delata que su
militancia en el folclor tiene un
pasado marcial. Elvis Cabrera es
un hombre de estatura mediana,
mirada entrenada, contextura de
veterano de armas. Tiene la ento-
nacién acerada delos cuarteles de
invierno, la diccién modulada de
quien havivido bajodisciplina. Es-
tamafiana, sinembargo, exhibe su
condiciéndemaestro. Acabadeha-
cerlas Gltimas coordinaciones con
susalumnos de danzas folcléricas,
un grupoal que instruye con rigor
dosificado. Mafana habrd otra se-
si6n de ensayos parasus bailarines
de Huaylarsh. Cabrera, entrenado
durante sus oficios pasados para
no fallar, no quiere dejar ningin
detalle suelto.

Elgruporecibe también clases
de actuacion. Las necesita para el
debut cinematografico que se vie-
ne. Elcineasta Alejandro Rossiem-
pezard a filmar con ellos una peli-
culallamada “Coliseo”, querecrea-
réd una historia en medio del am-
biente del Huaylarsh. Cabrerafue
convocado por Rossi paraadiestrar
a un elenco de cincuenta bailari-
nes. Debe hacerlos ver como los
campeones que representardn en
laficcién. Nohabriuna gransimu-
lacién en esto: directory corebgra-
fohan seleccionado alos mejores
bailarines delas compatiias delos
conos de Lima. Ahora Cabrera de-
be hacerlos actuar comounsoloe
infalible cuerpode baile. Comoun
pequefioejércitode zapateadores.

VOCACION ARMADA

Varias delaslecciones que impar-
te a sus alumnos proceden de su
férrea formacién militar. Cabrera
fueinfantedemarina. “Postulédos
veces parahacermiserviciomilitar
y me rechazaron porque era muy
joven. Solo a la tercera me acep-
taron”, recuerda. Una vez dentro
pareci6 encontrar lo que él llama
suvocacién de servicio. Cuandosu
periodo de reclutamiento se cum-
plidydebia prepararseparavolvera
lavida civil, opt6 por quedarse. Un
diahubounaseleccién de volunta-
rios paraenrolarseenla Infanteria.
Entre los seleccionados habia un
muchacho que no queria arries-
garse en un cuerpo que suele ser
considerado como fuerza de cho-
que. Eran tiempos de emergencia
por el terrorismo. Cabrera se ofre-
ci6 como reemplazo. Su estatura
no le ayudaba, pero terminaron
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ALIENTO. A sus alumnas les aconseja no pensar en el dolor. Las piernas son de acero, les dice antes de bailar.

Nunca he sido
un buen bailarin,
incluso pensaba
que todos eran
mas habiles que
YO, Pero Nno me
daba por vencido

por aceptarlo. Ese seria el primer
girodesuvida.

En la Infanteria recibié cursos
de seguridad, entrenamiento en
laselva, una preparacién que pro-
dujo dos cambios sustanciales: le
quité el miedo a muchas cosas y
lo hizo sentir capaz de cualquier
meta. “Me toco ser prisionero de
guerra en los entrenamientos.
Después de eso uno supera todo”,
dice. Allitambién conoci6 oficiales
intachables que se convirtieron en
susmodelos.

Por eso esperaba su turno de
ingresarala Escuela Técnica. Dias
antesdequelellegara, pidieron vo-
luntarios parallevarun cargamen-
toal sur. Cabrera se ofrecié. Cuan-
do pasaban por el llamado Ttnel
de la Muerte, cerca de Palpa, una
explosién lo envi6 al abismo. Era
una emboscada. Los reportes de

ese atentado dijeron que no habia
mds sobrevivientes que un oficial.
Cabrera fue dado por muerto. Pe-
ro unos samaritanos lo llevaron a
un centromeédico cercano. “Enese
centro habia pocos recursos y los
doctores decian que me iba a mo-
rir”, recuerda el hombre. El se re-
sistibaesasuerteyalcanzéatomar
lamanodeunodelos médicos que
yalodesahuciaban. Lereclaméque
loayudaraacurarse. Pocodespués,
sufamilialogr6 que suinstituciéon
enviaraarecogerlodeurgencia.
Diez meses en el hospital lo
desanimaron. Un dia se mandd
mudar a casa. “Estaba traumado,
no queria reconocer cémo habia
quedadomicuerpo”, recuerda. Es
un tema sensible incluso después
de varios afios. Algunas cicatrices
disimuladas porla cirugfa estética
todavia alimentan su memoria.
Sobre todo porque el tormentono
terminoéalli. Mesesdespués, mien-
tras vigilaba un sector de Ventani-
lla, en Lima, su patrulla fue ataca-
da con disparos. Tras repeler el
ataque, los soldados se retiraron
en busca de apoyo. Solo entonces
Elvis Cabrera not6 lamancha que
empapaba suropa. Lehabiandado
enlapierna. “Trasesesegundoata-
que, en menos de un afio, mis pa-
dres me pidieron que dejaralavida

militar”. Otrosepisodioslocuestio-
naronsobre ellimite dela obedien-
cia. Todoesoaceler6subaja.

MILITANCIADEFE
Elpasoalavidacivilno fue mas fa-
cil. “Me desubiqué. Senti que en
lacallenoeranadie”, dice. “Tiem-
po después vi la pelicula ‘Dias de
Santiago’, sobre ese militar que se
siente perdido. Te puedodecirque
esaeslarealidad de muchosdeno-
sotros”, insiste. Cabrera, quien se
reconoce uninconforme, tuvoque
esforzarse todavia mas para en-
cajar en sunueva condicién. Una
veztuvoquerenunciaraun puesto
como obrero, al que estaba capaci-
tado por su entrenamiento militar
y supasado de trabajo precoz. Sus
compafieros le recriminaban que
producia demasiado. Renuncib.
Noqueria problemas.

Fue entonces que se refugié
enlafe. Pasaba mucho tiempoen
la parroquia de Collique adminis-
trada por la congregacién de los
Clérigos de San Viator. Esos sa-
cerdotes canadienseslo alentaron
aformarse como seminarista. Re-
cibi6 cursosdeformacion en psico-
logia, teologia, sobrela Biblia. Du-
rante dos afios se labré un camino
quedebia conducirlo alassotanas.
Una vez le pidieron prepararaun

Con el tiempo su
metodologia se ha
depurado. A estas
alturas debe haber
impartido clases de
baile en mas de cien
colegios

grupo para presentar un nimero
artistico. Los muchachos escogie-
ron bailar Huaylarsh. Sele estaba
abriendo un nuevo camino. “Yo
llevé a un muchacho, que no era
profesor, para que les ensefiara.
Peroyo, para que me saliera bien,
quiseaveriguarmas”.

Empez6 un periplo por varias
agrupaciones folcléricas. Asillegd
aladeLos Guaposdel Centro,dela
queafios después se convertiriaen
director. Al principioaprendiamas
lento quelos demas. Tenia proble-
masparaseguirlasindicacionesde
unprofesorhuancainotraidoespe-
cialmente paraensenar esadanza.
“Nuncahe sidobuen bailarin, me
pareciaquetodoseranmashébiles
queyo. Peronomedaria por venci-
do”. El baile copd su necesidad de
militancia. Cuando tuvo que elegir
siseguia el camino del sacerdocio,
optd por serlaico consagrado.

VOCACION DEDANZA
Cabrera ha aplicado al baile todos
los recursos que haido adquirien-
doenanteriores oficios:la discipli-
namilitar de sus tiempos enla Ma-
rina, el afan pedagégico de su for-
macién como seminarista. “Antes
el grupo estaba formado por gente
que veia esto comoun hobby, una
oportunidad para divertirse y to-
mar. Yo piensodistinto. Poresohe
ido alentando el ingreso de gente
queveaestocomounavocacion”.
La férmula le ha funcionado
siempre sobre la marcha. Unode
sus primerosretos, comomaestro,
fueensefiar huaylarsh alos alum-
nos de un colegio de Canta, en la
sierra de Lima. Habia llegado por
recomendacién, pero tenia menos
deun dia antes del concurso local
de danzas folcléricas. Cabrera lle-
goalasdosdelatardedelavispera.
Enlugar de tomarundescanso, se
dirigi6 al colegio donde debia en-
sayar. Prepar6 nimeros de huay-
larsh y chonguinada. “Estuvimos
ensayando hasta la una de la ma-

fiana, en plena lluvia”, recuerda.
“Miformacién militar. Lesdijeque
se olvidaran del dolor de piernas,
que pensaran que eran de acero”.
El grupo durmié unas pocashoras
antesdelconcurso. Alfinal, tantoel
elenco de primaria como el de se-
cundaria, alos que habia entrena-
do, resultaron campeones.

Conel tiempo, sumetodologia
se ha depurado. Cabrera incluso
ha cursado estudios superiores de
Educacién. Llevo algunos ciclosde
lacarreraenla Universidad de San
Martin de Porres, hasta quelasne-
cesidadeseconémicasloobligaron
a concentrarse como maestro. A
estasalturas debe haberimpartido
clases de baile en mas de cien cole-
gios, segin sus calculos. El benefi-
ciotambién seevidenciaenelelen-
co de Los Guapos del Centro, uno
de los dos grupos que en el 2004
protagonizaron el documental Li-
ma Wasl!, también del cinestasta
Alejandro Rossi.

Enesahistoria, Los Guapos del
Centroseenfrentan con el favorito
grupo Defensor Gloria porla final
del campeonato folcléricomasim-
portante de Lima. Y vencen. “Alli
queda reflejado algo del trabajo
que he hecho con el folclor, que yo
hetomadocomomiarmadevida”,
dice Cabrera. Serefierealashisto-
rias de algunos muchachos que
iban por caminos erraticos hasta
que éllos capt6 para su grupo pa-
rroquial. Ahora, entre Los Guapos
hayjévenes que estudian Derecho
einclusouno quetrabaja como po-
licfa. “Tenemos miembros de to-
dos lados y de toda condiciéon”, se
jactaeldirector.

Algunos de ellos participaran
en la nueva pelicula propuesta
por Rossi: “Coliseo”. Los ensa-
yos empezaron el pasado 15 de
enero en el Teatro Municipal y
Cabrera prepara coreografias de
carnaval. Elfilmeretomaralaidea
de un concurso de baile, aunque
las historias estardn matizadas.
“Creo que habra algo de amor”,
comenta. Habra dos grupos riva-
les y momentos de intriga y aca-
souna victoria feliz que no nece-
sariamente reflejalarealidad. Lo
infalible es esavoluntad porel éxi-
to que evidencia una creciente ac-
titud popular. El propio Cabrera
es una muestra. Sumayor suefio
es triunfar en el extranjero con su
elenco debaile. Lo suyo es unalu-
chadelargoaliento. ]



