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CAMINO DE MADRID. El narrador peruano Sergio Galarza pasea perros
en la capital espafola mientras sigue su carrera. Escribe en el metro, en
las calles, en toda una ciudad. Autor de cuentos y novelas, ha estrenado
un blog en el que plasma las ideas generadas de esas caminatas urbanas
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corrlente

POR FRANCISCO JURADO CHUECA :

Un escritor en su madrigal

MADRID. Dos afios en la capital
espafola. Casidos afios pasean-
do perros. Escritor. Limefio. Con
lentes. Amante del fitbol. Sergio
Galarza, del 3de agosto de 1976,
llegb a Espafia a estudiar y tiene
la intencién de vivir aqui. Vivir
escribiendo. Comenzé trabajan-
do, siempre con perros, desde
que el dia empezaba completa-
mente oscuro hasta que llegaba
lanoche. Unaaventura. Una ne-
cesidad. Un instrumento para
escribir aun sin tiempo. Este afio
en Espafiala editorial Periférica
publicardunlibro suyoderelatos
yenel Pert Estruendomudo ha-
rd una edicion especial de “Ma-
tacabros”, su primer libro, y se
publicard ademds unanovela su-
ya. Crea, caminay pasea perros.
“Estoydandolos pasos deapocos
y con tranquilidad”, afirma con
una certeza que envidia.

CURRO

Diez de la mafiana. Calle Serra-
no, Madrid. Sergio Galarza baja
unas escaleras y sujeta con una
correaazula Curro, un perro de
agua marrén completamente
despreocupado, digamos que
bastante animado. Se dirigen a
Paseo de la Castellana, su ruta
diaria. Caminan con pausa. Uno
y dos semaforos, un grupo com-
pacto de gente y un bulevar que
lolimitan el asfalto y mas autos.
Son muchos los arboles y algu-
nos los arbustos entre los que
Sergio Galarza cuenta que lleg
a Espafia a estudiar una especia-
lizacién de guiones de ficcion en
la Universidad Complutense de
Madrid para después inscribirse
enundoctorado que ahorayano
essuprioridad.

Sonpocaslas personasqueca-
minan ahoraen medio dela Cas-
tellana. Hoy el sol tampoco ha sa-
lido. Elcomienzaatrabajaralas 8
delamafiana. Durantelos prime-
ros meses no hacia mucho: “On-
ceserviciosaldia, loquenosigni-
fica 11l horas, desplazarse cuesta
una hora, media hora. Esa época
yapasé. Necesitdbamos el dinero
para mantener laempresa, el ne-
gocionomarchababienylagente
pensaba que esto eraun hobby”.
Unos pasos, el perro siempre sos-
tenido, estudiados todos sus mo-
vimientos. El escritor afiade que
alinicio se dedic6 a familiarizar-
seconlaciudad, que los perroslo
hanayudadoadominarla.

Mientras Curro husmea ca-
da arbusto que encuentra en el

Este ano la editorial
espanola Periférica publicara
Sus relatos y en Lima reeditaran
su primer libro de cuentos

camino, Galarza cuenta que ha
acabado un libro de cuentos, ha
hechounanovela que nole gus-
ta,yyatermindotra. Alinicioem-
pezabaaescribiramedianochey
terminaba a las seis de la mafia-
na. “Hacia apuntes en el metro,
escribia en el metro. La discipli-
name la dio el trabajo: 0o me po-
niaaescribiromeibadefiestato-
doslos fines de semana”.

Los relatos que publicard este
afo son una bitdcora de Madrid.
“Casitodo es vivencial. Un escri-
tor se basa en su experiencia vi-
tal, por un lado; cultural, por el
otro; ademas de una conciencia
social o politica. Para mi siem-
pre ha primado la experiencia
vital”, se deja escuchar alllegar
aun cruce de varios autos. Entre
tanta ciudad, afiade, ahora se re-
fleja mas en sus relatos. Nueva
interrupcién. Curro insiste en
‘marcar su territorio’. Es un pe-
rro simpatico, joven. Se siente el
traficodeautos. Un puestode pe-
riédicos, un semaforo peatonal,
veinte personas esperandoy otro
perro aparece. De igual tamafio.
Amago de fuerzas, grufiidos, los
tirones respectivos de quienes
los pasean. Hay que cruzarla ca-
lle, seguir unaruta.

Sergio Galarza estuvo hace
poco en Lima durante mes y me-
dio. Alli pudo leer a algunos au-
tores que recién han publicado o
que son més jovenes que él. “Es-
taban bien, eran textos pulcros,

LETRAS Y
CALLES.
Sergio Galarza
y Madrid se
han adopta-
do. Autor de
“Matacabros”,
“El infierno es
un buen lugar”
y “Todas las
mujeres son
galgos”, asi
como de la
crénica “Los
Rolling Stones
en PerU” (en
coautoria

con Cucho
Pefialoza), viaja
unas 10 veces
al dia en metro,
por lo que tiene
identificados a
varios persona-
jes, entre ellos
a una banda de
carteristas.

bien trabajados, pero me pare-
cia que faltaba garra. Cuando te
quedas con una historia, te que-
das con el nombre del persona-
je, mas alla de la descripcion de
este, pero nuestros personajes
se siguen llamando Juan, Pe-
dro, Pablo. Hay detalles que te
tienen que marcar, porque una
historia estd hecha de detalles,
pero a mi como lector no me ha
satisfecho casi nada. Sihe nota-
do que hay potencial que se pue-
deexplotar”.

Silencio. Dos pasos. Siempre
con el rostro serio. “De los erro-
resunovaaprendiendo. Veo que
aplican facilismos para comple-
tar una frase. Eso desluce. Y eso
yolohacia”. Mira el reloj. Ha pa-
sado un poco més de media ho-
radesde que sac6 a Curro. “Algo
que extrafio de los autores jove-
nes, no solo del Per(, es no ver
esos tipos de frases que se que-
dan contigo y que te influyen co-
mo sentencias, como maximas
que uno sigue”. Mis silencio y
agregaquelopersiguen frasesde
Ribeyro, delos grupos de musica
que escucha. Construye frases,
expropia algunasyhace de estas
pequenos ensayos.

Ahora le toca ir a buscar otro
perro, que felizmente estd muy
cercade donde ahora se encuen-
tran. “Loideal seria que todos los
perros fueran vecinos. Es otro
error, tienes que desplazarte un
montén y eso es lo que mas ma-

ta”, senala. Hoy acabard tempra-
no,comoalaldelatarde,yluego
de nuevo a pasear perros a partir
delas cuatro. “Esto es parte dela
aventura, pero una aventura que
como todas debellegara sufin”.
Un pase de cebra, unas escaleras
que llegan ala calle Serrano, va-
rias esculturas en el aire mien-
tras cuenta que ha empezado a
escribir elpaseadordeperros.blog
spot.com: “Es un entrenamien-
to, un poco para botar cosas dia-
rias... Este blog es como un dia-
rio, reacciones dela ciudad, una
guia, un espacio para comentar
cosas raras, circunstancias...
Ayer, por ejemplo, me encontré
un perroymelollevéacasa”. Si-
lencio. “Es un perro de juguete,
un perro diabdlico al que se le
prenden los ojos. Estaba alli sen-
tado, en el metro, pregunté y me
lollevéacasa”.

RUFO

Once y media de la manana.
Sergio Galarza gan6 el Premio
Copé el afio pasado con relatos
que envib desde Madrid y que-
dé finalista en un concurso que
todoslos afios convoca la presti-
giosarevista “Efie”. Ahoravaen
buscade Rufo. Diez calles. Cruza
otravezel Paseodela Castellana.
Once calles. Quiza un poco mas.
Latultimavez queestuvoen Lima
se percaté de que se sigue escu-
chandolamismamusicadehace
cinco afios. Sentia que la gente

GUILLERMO GUTIERREZ

eramdsviolenta cuando salia por
lasnochesynoentendia por qué,
cudl era el concepto. “Estuve en
una discoteca en la que se perci-
bia una tensién. Era un agobio.
Yo, cuando salgo, le doy prefe-
renciaalamdusica. Siempre hago
eso, escuchar y bailar la musica
que a mi me interesa. En Lima
los lugares son pocos y por eso
hay pocas oportunidades”. Ca-
mina una cuadramas. Las calles
de Madrid estin en constante re-
estructuraciéon. Mdquinas ama-
rillas, obreros, veredas cerradas.
A Sergio siempre le ha gustado
toda la musica que tenga un de-
talle de folk y algo de pospunk.
Después agrega que lo que esta
viviendo ahorale gusta.

Silencio. Entra a un edificio.
Tres minutos después sale con
un terrier ya mayor. También
marrén. Dice Sergio que Rufoes
quien lo lleva por su propia ruta.
Siempre hacen la misma. Antes
paseaba un perro al lado de una
clinica donde se quiso atentar
contra José Maria Aznar. “Con
esto, voy conociendo la historia
también”, sonrie. Rufo se detie-
ney Galarza cuenta que un dia se
cruzé conel juez Baltasar Garzén
y, aunque quiso localizar a sus
guardaespaldas, nopudohacerlo.
“Ademas, siempre me encuentro
aalguien enla calle, amigos, por
todoslados”, sonrie otravez.

Sergio supo de este oficio
cuandoleyé el libro de Caparrés

“Amoryanarquia”,lahistoriade
una chica que trabajaba pasean-
do perros. “Erauna de las cosas
que podria hacer por curiosidad.
Nuncapenséqueibaahacerlode
una manera permanente”. Un
semaforo, él con un saco negro
yenelbrazoizquierdolleva una
férula quelo ha protegido un par
de veces. Se rompid la mano en
Lima durante un partido de ful-
bito, por lo que se acabd su plan
de jugar dos veces por semana.
Aquitambién juega. Un miérco-
les se quitd el yeso porque estaba
sin jugar un mes: no resistia fal-
tarmas. Suequipo, el Celta de Pi-
nos, participa en la liga munici-
pal. Eles mediocentro. “Todavia
me queda ese romanticismo de
llevar el nimero. Llevo el 6, por-
queeselmasaguerrido”, comen-
tamientras cruza un paso de ce-
bracaminoaunaavenida.
Otrobulevar. Un perroseacer-
cay Sergio pregunta a la sefiora
quelollevasieshembraomacho.
Esmacho. Mejor alejarlos. Cono-
celasreacciones de casitodos los
perros que pasea. “Aunque son
animales. No hay que confiar-
se”, dice. Paseador y perro se de-
tienen. Esperan. Rufo no quiere
esperar. Resiste. Galarzano echa
de menos nada de Lima. “Cuan-
do estuve alli sabia lo que tenia
quedisfrutar, aprovechar. Ira ca-
sa, descansar, estar con mis pa-
dres, aprovecharla comida de mi
madre, perolavida, larutina, no
la extrafio paranada”. Y es como
sirecordaraelincidenteenelque
golped a un critico limefio que
hizo un comentario despectivo
sobre su libro. Silencio. “Discu-
timos y no encontraba explicacio-
nes con fundamentos”. Silencio.
“Hay dos tipos de escritores: los
que tienen ideas y los que usan
solo adjetivos. Pasar de los adje-
tivos alasideas es un proceso. Es
muy facil poner adjetivos”, expli-
ca. Diez pasos. “Todo escritor de-
beaspiraraeso,alasideas. Entrar
alareflexion masruda”.
Aesoloconducenlascallesde
Madrid, ciudad que saborea con
gustoyenlaque quierevivir. “Me
gusta la mezcla que hay, desde
antes del fenémeno de la inmi-
gracién, Madridya teniaesamez-
cla de europeo y latino. Es como
un bullicio controlado, es otro
caos, es como una sinfonfa derui-

‘Es un lujo que la
gente te pague por
pasear un perro’,
dice el escritor, que
SuUpo de este oficio
por un libro

dos”, plantea mientras pasa cerca
de unvagabundo que sonrie con
ciertaternuraalverlos. “Paramu-
chos espafioles Madrid se esta
volviendo mas cadtica, pero para
mi no, porque yo tengo otro nivel
de medicién. ;Qué es Lima? Un
buen campo de entrenamiento.
Sivives enunade esas ciudades,
luego puedessobreviviratodo. Si
has trabajado en un sistema de
explotacion, como sonlamayoria
de empresas en Lima, puedes re-
sistiratodo”.

Enunabancamasal surunpar
de trabajadores de limpieza que
tienen entrelasmanos sanguches
y gaseosas interrumpen su con-
versacion. “Aquila gente cuando
te ve con un perro, piensa que vi-
ves por la zona. Los carros paran
y me preguntan por alguna calle
o lugar. Este no es un trabajo co-
mun. La mayoria lo desconoce”.
Giran y Rufo se muestra indife-
rente ala mirada continua de los
hombres de verde overol. Es in-
vierno en Madrid. En estos dias
hay sol, aunque hoy no, y Sergio
Galarza siempre esta replegado
en su casa escribiendo. Ahora ya
no aborda solo miedos o frustra-
ciones delos personajes mediante
una explosion de violencia. Aho-
ra mas reflexién que acciéon. Si-
lencio. Tres pasos. Rufo siempre
delante. Sergio quiere vivir escri-
biendo. Vivir siempre en Madrid.
“Amisiempremehagustadodes-
cubriruna ciudad caminando”. m



