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Una ministra jugd carnavales la semana pasada e inmediatamente nos hizo pensar en
otros politicos que también terminaron mojados y embarrados, aunque sin proponérselo

Yo fui victima de un carnaval
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RENATO CISNEROS

En medio del alboroto de toda la
chiquillada del Puericultorio Pérez
Aranibar, Susana Pinilla era una
nifia mas: una chibola de 10 afios
atrapada temporalmente en un
cuerpoadulto.

Despojada de su elegante sas-
tre de ministra de la Mujer y De-
sarrollo Social, plantada en medio
del patio con un buzo y una cami-
seta manga cero, Pinilla blandia
chisguetes a dos manos, soporta-
barisuenamente el estallido de los
globos de agua y —agitando el pelo
mojado, como en un comercial de
champii— se convertia en la reina
inobjetable de un entusiasta carna-
val. Un carnaval popular que, enga-
lanadoconsuglamorosapresencia,
ya pareciaun Tuau’ deverano.

Eso ocurri6 el martes pasadoy
las imagenes fueron la delicia de
todos los noticieros de la noche.
Fralaescenadivertida, e involunta-
riamente demagdgica, que a cual-
quier politicole hubiera encantado
protagonizar.

Lamentablemente, al establecer
contacto con la gente, no todos los
altos funcionarios del Estado pue-
den sertan encantadores ni espon-
taneos comolaministra Pinilla. De
hecho, hayvarios politicosqueenal-
gin momentodesus carreras, enel
intento deatraer simpatizantes, vi-
vieronotrotipo de carnavales, unos

menosinocentesyjuguetones,aun-
queigualmenteinolvidables.

PINTURAPARAJAVIER

“Fueelinicomesdeestupidezque
hetenidoenlavida”. Asisedefiende
Javier Valle Riestra cuando unole
pregunta por qué acepto ser pri-
mer ministro de Alberto Fujimori
en1998. Elreconocidoapristadurd
apenasunmesymedioenelcargo,
un tiempo breve que, sin embargo,
bast6 para que viviera los méisim-
pensables episodios. Uno de ellos
—el que concierne a esta nota—ocu-
rribel1l dejuniodeeseato. Cientos
de universitarios que protestaban
contra el régimen fujimorista lle-
garon hastala Plaza Mayor. Luego
caminaronhaciael Paseodelos Hé-
roes Navales. Antes, en la esquina
coneljiron Miguel Aljovin, ocurri6
unincidente. Entonces serfanlas4
delatarde. Valle Riestra, confiando
ensucarisma, se presenté en el lu-
gar para intentar calmar ala turba
dejévenesyparagarantizarles que
no sufririan represiones de parte
de la policia. Tremendo chasco se
llevé el jurista cuando los feroces
estudiantesempezaronasilbarlo,a
lanzarle insultos yhastauna piedra
quelecaus6unaheridaenlafrente.
En plena batahola, un protestante
avezadoseacerc6aValleRiestrayle
arrojo pintura roja sobrela cabeza,
tifiéndole gratuitamentelas canas.
DonJaviersoportdlaafrentacones-
toicismo, selimpibla cara pintarra-
jeadaconelantebrazo,ysemarché
delescenario tratandodeno perder

ladignidad.

TORTAS ‘POPY’

Este tampoco fue un carnaval de
febrero, sino de julio. Ocurri6 un
mediodiadejuliode1999, paraser
precisos. El entonces congresista
Fernando Olivera salia apurado del
Congresoyseencontro, caraacara,
conunamanchadequincemujeres
apristasqueloestabanesperando y
quehabianllegado hasta alli camu-
fladas entre los manifestantes de
unamarchaestudiantil.

Lassefioras —integrantes deun
colectivo denominado Alan Vuel-
ve—habian visto un dia antesa Oli-
vera en televisién practicando su
deporte favorito: insultar a Alan
Garciadurantemediahora.

Fue ahi que decidieron sancio-
nar los excesos verbales del lider
del FIM con un tortazo publico.
Pasaron toda la noche preparan-
doelarma-potajeyal dia siguiente
acudieron al frontis del Parlamen-
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EL SENOR DEL PASTEL. Fernando Olivera aparece bafiado en crema luego de que una muier aprista le tirara
un tortazo por rajar de Alan Garcia en la television.
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ROJO. 1998 no fue el mejor afio para Javier Valle Riestra. Durante el mes
en que fue primer ministro, protestas estudiantiles tifieron su cabello de rojo.

Prado vy la suspension de los juegos

Aunque hoy los carnavales son
muchas veces un show pandi-
llero, en el pasado-afios 30y
40-tenian un prestigio ganado
ylos politicos se sumaban alos
festejos contotal naturalidad.
Enladécadadelos 50, sin
embargo, cuando yaempe-
zaronaconvertirse enfiestas
callejeras, las autoridades ac-
tuaronradicalmente. Antesde
1958, por ejemplo, los alcaldes
prohibianlosjuegos conaguay
permitian solo el carnaval seco,
paratratar de evitar que los mas
laberintosos puedan cometer la
osadiade bafaraunadamaen-
copetadaoaunalmidonado se-
forito delante detodo el mundo.

Enelafio 58, laviolenciadel
carnaval tuvo sumaxima expre-
siényacabd entragedia. Los
servicios se detuvieron, nadie
queriasalir de sus casas por
miedo alasturbas callejeras que
atacaban alos transeuntes con
matacholas, piedras o palos.

El14 defebrerode ese ario,
elentonces presidente, Manuel
Prado, con el Decreto Supremo
348, ordend que se suprimie-
ratodojuegodecarnavalenel
territorio de la Republicaapar-
tirdel afo siguiente, es decir,
1959. Eljueves pasado lareso-
lucién cumplié 50 afios, pero,
comoesevidente, noseleha
hecho mucho caso.

to. Cuando Olivera sali6, la sefiora
Faria Espinoza pidié la torta, la co-
locé en sus brazosy, tras un pique
deescasos centimetros, —jplafl- la
avent6hacia el rostrode ‘Popy’ con
una precisibn matematica.

Con el cutis cubierto por una
grumosamascarade cremachanti-
1li, Olivera quedé petrificado como
un mimo delante de las cdmaras.
“No me molestd; ademds estaba
riquisima”, dirfa horas mas tarde,
chupandose los mismos célebres
dedos indices que afios después
agitarfadelantedela prensa.

LASPIEDRASDE ‘LULU’
Este fue un carnaval excesivo, ira-
cundo, violento. Sucedié en marzo
del 2006 y la pifiata de la fiesta fue
dofia Lourdes Flores Nano, en ese
momento aspirante presidencial
por Unidad Nacional.
Arrastrando el pesado carte-
lito de ‘candidata de los ricos’ que
leendilgaronlos apristas, Lourdes
dedicé el tiltimo tramo de su cam-
pafaavisitarlas plazas dela sierra
central, donde su discurso no ha-
biacalado. Lamasduradetodasfue
Huancavelica.
Caminoaesaciudad, enlaloca-
lidad de Izcuchaca, algunos pobla-
doreslehicieron sentir surechazo,
pero de modo pacifico. Pero poco
después, entrandoala Plaza de Ar-
mas, lamultitud la recibi6 con evi-
dentehostilidad. Paradaenlatolva
de una camioneta que avanzaba
lentamente, yrodeada de unos po-
cos agentes de seguridad, Lourdes
vioveniruna lluviadeobjetos,enla
que destacaban notoriamente pie-
drasybotellas. Elestruendoso grito
de “Ollanta, presidente” completa-
ba la intimidante atmésfera. Tras

Me retiro, pero conste que no se me
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RECHAZO. Lourdes Flores soportd en su paso por Huancavelica una
andanada de criticas pero también una lluvia de piedras.

VERONICA SALEM/ARCHIVO

bajo una silbatina y una copiosa lluvia de monedas de sol.

~ CORTESIA EV\STA CARETAS

sobrevivir al apanado, Flores Nano
dirigi6undiscursoque, comosees-
peraba, fue permanentemente in-
terrumpido porlas pifias.

SOLESSONAMORES
Pintoresco, pero al mismo tiempo
penoso. Asi podria definirse ese
carnaval en el queacabé convertida
lajuramentacién delos congresis-
tasenjuliodel2000.
Desdelasgalerfas, las pullas, los
gritos de desprecioyabucheos pa-
recian no hacer mella en algunos
congresistas, sobre todolos trans-
fugas, que ponian su mano dere-
cha sobre la Biblia y juraban con
frases y actitudes de lo mas estra-
falarias. Uno de ellos, Waldo Rios
(FIM), incluso llevé una enorme
cruz hasta el Parlamento, en un
gesto que paso por ridiculo antes
que por estratégico o simbdlico.
Perosiesaescenaadoptd mati-
ces carnavalescos fue porlaobsce-
nalluviademonedasque,amanera
de sancién social, cay sobre algu-
nos padres dela patria. El primero
enrecibirlametrallademetal fueel
exalcaldede Arequipa Luis Caceres
Velasquez, hijo ortopédicode Peri
2000y carifiosamente conocidoco-
mo ‘el padrino de los transfugas’.
Cuandoviovenirlas monedas, Ci-
ceres se detuvo a recoger un pufia-
dodeellasparalanzarlasderegreso
alatribuna. AsuhijoRéger Ciceres
también le cayeron monedas, so-
lo que confundidas en un aluvién
de pelotitas de papel. Eltltimoen
soportar tan singular agasajo fue
Eduardo Farah, quien pagd asi la
enorme vergiienza de haber pasa-
doaPer12000luegodeintegrarla
plancha presidencial nada menos
quede Solidaridad Nacional.

quiere dar el derecho a defenderme”
TULA BENITES CONGRESISTA (APRA)

Asi, con esta frase que era casi
un manotazo de ahogado, dofia
Tula Benites intent6 chantajear
sentimentalmente a sus pares
parlamentarios el lunes pasado,
cuando acudi6 a la sesién de la

Subcomisién de Acusaciones
Constitucionales para ver si le
ligaba una intervencién mas en
la cual soltar la perorata sobre su
tedricainocencia. Alfinal, noso-
lo no pudo intervenir, sino que

la obligaron a que se marchara,
aclarandole en todoslos idiomas
que ya habia tenido innumera-
bles ocasiones paradecirlo suyo.
Dofia Tula entr6 en panico escé-
nicoy por mas que miré de reojo

HASTA LAS
PATAS.
Aquella pro-
testa de Carlos
Letts no tuvo
repercusion
politica, pero
dejo esta
memorable
postal.

PROTESTAAMEDIAS

En junio de 1991 se produjo otro
hecho digno de una avanzada
juerga carnavalesca. Ricardo Letts
Colmenares, por esa fecha revol-
tosodiputado del PUM, encabeza-
ba una marcha de huelguistas de
construccioén civilrumbo a Palacio
de Gobierno.

Comoeranatural, la policiales
sali6 al frente con todo su arsenal
de cachiporrasy gases lacrimoge-
nos. Peroesonobastéparafrenara
lashuestesde Letts. Setuvoquere-
currir alos rochabuses, los famo-
sos ‘pinochitos’, esos camiones
que se utilizan para romper ma-
nifestaciones a punta delatigazos
de agua. Fue precisamente uno
de esos que acribill6 a Letts con
un chorro potentisimo, dejando-
lo absorto y empapado en medio
delacalle.

Mojado hasta los calzoncillos,
el diputado se olvid6 de la marcha
ysefueasentarenunadelasesca-
linatasde Palacio,donde procedida
quitarselos zapatos yluegolas me-
dias, las cuales exprimiria delante
delosfotografos.

Eneltltimotiempohahabido
decenas de situaciones como es-
tas. (De hecho, también podria-
mos mencionar el huevo que,
convertido en proyectil, revent
enlacara de Alan Garcfadurante
suvisitaal Cuscoenla contienda
electoral 2006).

Hecho el repaso, hay una idea
que subyace a este conjunto de
momentos tragicomicos: si bien
lapoliticaaspiraaserel espaciodel
debate serioyla confrontacién al-
turada, hay politicos alos que mu-
chas veces provoca meterles un
certerotomatazo. |

a sus colegas apristas ninguno
pudo darle la mano. Su compa-
fiero José Vargas Fernandez in-
tentd luego sacar cara por ella,
pero no pudo impedir la justicie-
raacusacion. ]



