

editorcronicas@comercio.com.pe

# contracorriente

POR MIGUEL ÁNGEL CÁRDENAS M.



**PERMANENCIAS.** Alberto Daniel es un ídolo para la comunidad tanguera peruana. Este miércoles 26 la embajada argentina auspició un homenaje por sus 50 años de artista. Participante en programas de televisión y tanguero impecable, continúa con las celebraciones

FOTOS GIANCARLO SHIBAYAMA



**SENTIMIENTO.** "El tango 'Malena' me lo piden todos los sábados en "El Parrillón" de Miraflores, donde canto hace tres años sin interrupción. En abril voy a festejar mis 50 años en el Callao, en su Teatro Municipal".

# El tango de sus vivencias

Antes de Gardel, el diluvio. Y después de Gardel, sus sombras. Alberto Daniel es un orgulloso 'asombrado' por el máximo maestro del tango argentino. Y así, desde 1968, en que llegó al Perú, difunde con estilizado y galante desgarró el canto de una música mayoritariamente melancólica y baile incontinentemente sensual.

**El barrio donde uno nace es muy importante ¿De cuál es usted?**  
De Villa Ortúzar, a una cuadra de Belgrano. Mis abuelos por parte de padre y madre son italianos. En mi casa eran todos tangueros, inclusive tenía un tío que tocaba el bandoneón. Y mi padre cantaba muy bien, aunque no profesionalmente.

**¿Y escuchando aprendió a cantar?**

Me hacían cantar en el colegio. Me acuerdo de uno: "La casita de mi viejo", porque yo tenía un defecto, no podía pronunciar la 'erre'. Entonces mi papá les cambiaba la letra a todos los tangos que había con 'erre'. Ese tango empezaba: *barrio tranquilo de mi ayer...* él le ponía: *calle tranquila de mi ayer.* Ja ja ja.

**¿Y cómo lo superó?**

A los 10 años jugando al fútbol en la calle, me caí de espaldas y me rompí la cabeza. Me llevaron al médico y mi padre le dijo al doctor que también me curara eso, porque todo el mundo me vacilaba y ya participaba en los concursos de cantores de los clubes de barrio. Y me dijo: "Pon la lengua debajo del paladar y sopla", hasta que al final me salió, en tres minutos. Si no, no hubiera podido cantar.

**Leí en las revistas argentinas de la época que pasaba un buscador de talentos por casa, lo escuchó cantar desde afuera y tocó el timbre para preguntarle y así lo descubrió...**

Todo fue invención de los periodistas. Ja ja ja. Por un amigo de mi padre... debuté a los 13 años en radio Belgrano. En esa época la radio era todo y yo a esa edad tenía la misma voz que ahora. Yo empezaba: *soy un pibe cantor con alma deruiseñor. He nacido en Buenos Aires, por eso, canto en tu honor.* Y la gente pensaba que era un hombre ya. Y venía a la radio, porque no podía creerlo.



**TANGUEROS.** "Aquí con Walter Ledgar, el mejor nadador peruano, Pipo Comena, Gilberto Torres y Josecito Pace en promoción del sello Virrey".



**EN TELEVISIÓN.** En el programa "Telehipódromo" de Canal 4. "A mí me gusta mucho el vals peruano y sobre todo ver bailar la marinera", afirma.

**Su primer nombre artístico fue Perico Solar.**

Mi nombre verdadero es Antonio José Collia. Al principio no me gustó Perico Solar, me sonaba a cantante español o torero. En el año 54, cuando me escucharon y me hice popular, en una revista, "Canta claro", la gente votaba y yo estaba por delante de Hugo del Carril y Roberto Goyeneche. Goyeneche se tomaba fotos conmigo, él fue un cantorazo, no me voy a comparar con él, pero en esa época yo tenía la fama.

**"Todo el país está pendiente del debut más asombroso de todos los tiempos", titulaban revistas como "La cumparsita".**

Hasta que me arruinaron la carrera, no me dejaron trabajar en salas públicas, tenía que trabajar de día nomás. Porque era menor de edad, el juez no lo autorizó. Mi papá no era peronista y no se quiso afiliar al partido. Tenías que tener el carnet. Pero a los 20

**“ Estaba predestinado al Perú. Vivía por la avenida Los Incas de Buenos Aires y casi nazco un 28 de julio ”**

años ya cantaba con una famosa orquesta y estuve en Brasil con Los Románticos del Caribe, que en el intermedio hacían shows de tango. Yo terminé mi media, pero no estudié más, ya cantaba y no podía. Después me fui a Chile...

**Suprimo tango fue "El secreto".** Sí: *No sé qué daño he hecho yo para merecer esta cadena inaguantable de dolor...* Pero el éxito mío fue con "Remembranzas": *Cómo son largas las semanas cuando no estás cerca de mí, no sé qué fuerza sobre-*

*humana me da valor lejos de ti...* También "Tomo y obligo", tengo un repertorio de mil tangos, porque hay unos de Gardel y Lepera que ni sé que los sé y los sé; y empiezo a cantarlos.

**¿Cuándo cambió el nombre artístico a Alberto Daniel?**

Yo empecé en el canal 9, en El Club del Clan, donde cantaban Palito Ortega, Leo Dan. Allí, a los 18 años, un representante me lo cambió a Alberto Daniel. Y me gustó, y ahora mi hijo se llama así, él es el verdadero. Y a mí todo el mundo me dice Alberto, si me dicen José o Antonio ni me doy vuelta.

**¿Y cómo llegó al Perú?**

Me estafaron en Chile, el representante se fue con toda la plata y nos dejaron a todos tirados en el hotel sin pagar... Después tuve que empezar como solista. Entonces me vino un contrato para Bolivia y en La Paz me fue pésimo porque llovía todos los días y se suspendía todo, además de un golpe militar. Pero me llamó mi padre de Argentina y me dijo: "Josecito Pace tiene un contrato para ir a Lima y te está buscando como loco". Justo Dios me lo mandó. Vine por tres meses y ya tengo 40 años. Y al casarme con una peruana vinieron tres niños, que son peruanos: Solange, Ivette y Alberto Daniel. Y tengo 4 nietos.

**¿La que sería su esposa fue su admiradora, iba a verlo a los conciertos?**

Sí, me casé con ella en 1971. Yo me presentaba en un restaurante, La Estancia, que ya no existe, en la cuadra 11 de Arenales, era la mejor parrillada aquí. Ella iba porque era cuñada de unos de los dueños. No le dediqué canciones, pero empezamos a salir y después nos casamos y ahora quedamos como buenos amigos. Es una buena mujer. A ella le gustaba todo lo que cantaba yo, si cantaba rock también se iba a enamorar.

**Y usted llegó a la televisión.**

Me presentaba en Canal 4, en el programa "Telehipódromo", con Raúl Serrano. Los domingos, entre carrera y carrera de caballos, cantaba dos o tres tangos. Recién en esa época venía el cantante Enmanuel, el hijo del torero Rovira. Y hacía sus pinitos Rulito Pinasco, él nos presentaba. Pero también trabajaba de lunes a

sábado, todas las noches. Solo había cuatro peñas: en la misma Arenales estaba el Karamanduka, el Tondero, el Chalán, el Tumi, Canela Fina y parabas de contar. Ahora hay muchísimas. Esos años había dinero. Claro que después hubo toque de queda en Lima y la gente dejó de salir de noche. Pero en provincias no, y ganábamos más en Chiclayo, por ejemplo, que en un mes en Lima. Cantábamos en riguroso esmoquin. Ahora solo trabajo viernes y sábado.

**¿Las hijas, que suelen ser pegadas al padre, lo iban a escuchar cantar?**

No las llevaba yo, era muy estricto con mis hijas. En esa época cuando entraba a los baños de los lugares donde trabajaba veía a gente drogándose. Ahora es peor.

**¿Alguna vez se pegó a alguna droga o al licor?**

Nunca a las drogas. Pero preciso tomarme un par de tragos antes de cantar, un whisky o ron puro antes de cantar. Es solo una idea, porque muchas veces no había y canté igual. Pero aunque te parezca mentira, uno tiene tantos años cantando y siempre está con los muñecos. En el Perú siempre la pasé bien, con buenos músicos como Josecito Pace, él batió el récord de grabar tangos en 21 long plays.

**Usted fundó un restaurante donde tocó el conocido Domingo Rullo con su bandoneón.**

Se llamaba "Caminito". Lo tuve del año 83 al 93, en la cuadra 11 de Larco... Estuve con el gran argentino Ledesma por el Día Internacional del Tango. Y ahí cantaba tangos Bartola, haciendo sus pinitos. Es una gran amiga, yo iba a su casa en Barranco y su madre decía: "Llama al blanco, dile qué quiere que le haga". Hacían su sangrecita, carapulca. En mi local la hacía cantar tango.

**Y cantó también en "La esquina porteña". ¿Ahí fue con Libertad Lamarque?**

Quedaba en un sitio que en esa época era buenísimo, la cuadra 1 de la avenida Brasil, por la plaza Bolognesi. Se llenaba. Fueron los mejores cantantes. Pero Libertad fue al Tumi. Canté con ella, tenía esa foto, pero me la robaron. Era una diva, hablé poco con ella, porque cuando vino aquí ya era una

señora de mucho más de 70 años y cantaba tan bien. Pero Hugo del Carril sí llegó a esa esquina y donde hoy es el estudio Astros en la avenida Brasil, en 1981. También canté con Charlo, un grande que cantaba desde la época de Gardel. Y con Goyeneche, que vino contratado por un mes, pero a la semana se fue, andaba con una mujer que lo tenía loco.

**¿Y usted baila tango? Es una música de una sensualidad bellísima.**

No, bailar no. Es muy difícil que encuentres un cantante que baile. Pero cuando era joven en una fiesta se bailaba tango y bolero y era lo mejor porque estabas bien apretadito.

**En las letras del tango hay mucho pesimismo y melancolía. Y usted se caracteriza por que las expresa con dramatismo elegante. ¿Hay alguna letra que lo haya calado y sea su tango del alma?**

Yo me emociono, pero al ver una película lloro, al cantar no, solo lo vivo. Y hay de todo, la mayoría son melancólicas, que son parte de nuestras vidas. Hay penas, pero también alegrías. Hay tangos hasta a la guerra, la luna, el sol. También "Volver": *Con la frente marchita las nieves del tiempo platearon mi sien, sentir que es un soplo la vida, que veinte años no es nada que febril la mirada...* "Caminito" es el tango que más me piden, después "Malena", "Yira yira": *verás que todo es mentira, verás que nada es amor. Y "Uno" de Discépolo, cuando empiezo: Si yo tuviera el corazón... si yo pudiera como ayer querer sin presentir, es posible que a tus ojos que me gritan tu cariño los cerrara con mis besos, hago parar la orquesta y todos cantan.*

**Y no se podrá ir del escenario sin "Cambalache". Pero me parece que si hay un tremendo tango es "Malena", que adaptó Calamaro con sus penas de bandoneón: solo sé que al rumor de tus tangos, Malena, te siento más buena, más buena que yo.**  
Con "Cambalache", Discépolo es el Julio Verne del tango. En el año 36 dijo: *Que el mundo es y será una porquería ya lo sé, en el 506 y en el 2000 también, que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafas, contentos y amargaos...* Y seguimos así en el 2008. Ahora bien "Malena" ¡es un tangazo! ■