

VIDA Y MILAGROS. Poeta, novelista, política, revolucionaria. Gioconda Belli es una mujer que escribió su propia mitología en Nicaragua. Ayudó a derrocar la tiranía de Somoza y hoy se aleja de Daniel Ortega. "El infinito en la palma de la mano" es su última novela. Aquí párrafos de su filosofía

"Soy una romántica perdida"

BUENOS AIRES. Gioconda tiene esa sonrisa sugestiva del famoso lienzo que uno no termina de descifrar. Pide un café cortado y escudriña con sus ojos que parecen negros. La reconocida poeta y novelista nicaragüense combatió en su juventud el régimen de Somoza. Sus poemas hablan de sus desgarros y sus novelas cuentan sus avatares de mujer. En este breve encuentro repasa su lucha política y su pasión por la escritura.

¿Qué ideal de tu juventud todavía se mantiene vivo? Gioconda Belli creía en un mundo con justicia social para todos que, discúlpame por el pesimismo, dudo que se dé.
 Las utopías cumplen una función de hoja de ruta. Es a lo que todos aspiramos. Hay gente que tiene utopías políticas y otros aspiran a ganarse el cielo. Yo creo que existe un valor, una necesidad interna de tener aspiraciones. Eso tiene una función importante para el desarrollo y para el deseo de perfección.

¿Cuando luchabas contra la dictadura de Somoza, te estabas ganando el cielo?
 No soy religiosa, pero en mi novela última, "El infinito en la palma de la mano", hago una reelaboración del mito del paraíso terrenal. Es una reflexión sobre esta utopía: ¿qué fue el paraíso?, ¿qué vinimos a hacer a este mundo? Los mitos me parecen importantes y hermosos porque los seres humanos hemos tratado de explicar lo inexplicable.

“Mi país tiene una hermosa resistencia, la gente ya tuvo el sabor de su propio poder y eso no se pierde”

La gente que cree en mitos es calificada de fantasiosa, romántica.
 Yo soy una romántica perdida, y es una opción de vida. Puedo ser completamente nihilista, pero también podría optar por ser cínica. Los románticos han sido positivos para la humanidad. Hay suficiente gente negativa en el mundo y los escritores tenemos la misión de crear otros mundos posibles. De hecho modificar el mundo real toma más tiempo del que voy a vivir, pero no hay que desilusionarse. La gente se desilusiona porque las cosas no pasan en su tiempo de vida y se siente derrotada. Una de las grandes lecciones que he aprendido es que no importa que no suceda nada mientras yo esté viva, simplemente tengo que empujar el carro de la historia. La justicia, por ejemplo, es una aspiración que no es romántica, quieren convertirla en eso. Nos quieren hacer creer que somos tontos por creer en ella. Yo soy idealista y a mucha honra. Lo seré hasta el día de mi muerte.

¿Te siguen llamando 'La Comandante Belli'?



ESENCIA. "Nunca me he sentido superior a nadie. Mi madre me decía siempre que todos somos iguales. Así crecí, respetando a los demás", dice esta escritora que visitará Lima en julio.

No, eso es parte del pasado.

¿Un pasado enterrado?
 No, por supuesto que no. Hay una autoridad moral que uno gana en esas luchas, y yo creo que la gente me reconoce en Nicaragua. Es muy reconfortante saber que uno representa para los jóvenes un cierto pasado heroico. Un pasado idealista y solidario con mi gente.

¿Cuánto temor albergabas en esos años? Fuiste correo de documentos secretos, llevaste armas. Eras joven, poeta...
 Había mucho miedo, claro que sí, el miedo es inevitable cuando uno está haciendo ese tipo de cosas, pero la juventud ayuda porque la muerte cuando uno es joven se procesa de otra manera: es una entrega de vida. Una estaba dispuesta a morir por la libertad de Nicaragua.

¿Tu familia era sandinista?
 Mi familia era opositora al régimen de Somoza, pero no era sandinista. Para ellos fue violento enterarse de que yo era colaboradora. Cuando partí al exilio tuve que decirles. Tenía dos niñas chiquitas y tuvieron que quedarse con mi mamá siete meses. Tuve que irme porque capturaron a mi jefe inmediato y tenía que ponerme a resguardo. Mis padres se pusieron muy angustiados, pero fueron muy solidarios.

¿Valió la pena?
 Claro que sí, aunque ahora observo

a mi país y tengo rabia porque veo a Daniel Ortega dilapidando esa gesta heroica que costó tantas vidas. Al mismo tiempo me pongo a pensar que poco a poco avanzamos; ya salimos de Somoza, de un ejército de casta asesino y mal que bien tenemos libertad. Ahora esperamos que Ortega no se perpetúe.

Pero parece su intención.
 Yo también creo eso.

Cuando cae Somoza obtienes poder en la administración pública. ¿Te mareaste?
 Había una tendencia a ser muy caudillesco, creíamos que el hecho de tener buenas intenciones los iba a convencer de que nosotros teníamos la verdad. Eso me parece que fue demasiado: creer que la verdad práctica se ajusta a la práctica teórica. Ese es el problema de las revoluciones. El problema del idealismo a ultranza es que se anteponen las ideas al bienestar de la gente... A veces me asombro de todo lo que hice porque no me siento poderosa. Soy aventada, dedicada y disciplinada, por eso escribo y por eso puedo ser novelista, porque la novela te exige disciplina rigurosa. Soy muy apasionada. Pero también he pasado miedos y dudas; felizmente la pasión estuvo para fortalecerme.

¿Y quién solía ayudarte?
 La soledad es intrínseca al ser humano, pero están los buenos amigos y las lecturas que ayudan. Igual al final uno está solo con su

LA FICHA

Nombre: Gioconda Belli
Profesión: Poeta y novelista.
Edad: 59 años.
Situación familiar: Casada.
Premios: Casa de las Américas por su libro de poesía "Línea de fuego" y Biblioteca Breve de Seix Barral 2008 por su reciente novela "El infinito en la palma de la mano". Otras novelas: "La mujer habitada", "Sofía de los presagios" y "Waslala". Poesía: "Apogeo", "El ojo de la mujer". Lea sus poemas en www.giocondabelli.com

conciencia. Igual hay dudas que nunca superas.

¿Sigues siendo sandinista?
 Sí, pero el fracaso ha sido el danielismo. Daniel Ortega creó mucha división dentro del frente. O estabas con él o contra él. No había democracia interna. No hay todavía, y eso causó mucho daño porque se fueron quedando en el frente los dóciles, y por eso esa concentración del poder en su familia. En Nicaragua hoy gobiernan Daniel, su mujer y sus hijos. Por eso hemos tratado de crear una alternativa con el partido Movimiento Renovador Sandinista, que tiene algunos diputados en el Congreso. Nos han hecho daño y nos acusan de todo tipo de cosas... ellos tienen el poder.

Ahora que te veo recuerdo toda esa anécdota del intento de seducción que tuvo Fidel Castro contigo. ¿Te acosó o no?
 Noooooo, fue muy seductor, pero nunca me hizo una propuesta.

Pero él te encantaba.
 Me encantaba como líder político, pero no me habría ocurrido jamás tener una relación con él. Me gustaba como ícono revolucionario.

¿Y ahora qué piensas de él?
 Me da lástima lo que pasó, me alegro que por fin haya dejado el espacio para que Cuba pueda sacar a gente nueva, aunque todavía no empiezan. Lo que está gobernando es la vieja guardia. Las medidas actuales son pocas, pero simbólicas.

¿La revolución cubana, el comandante de tu juventud, no resultó un fiasco?
 Todo es relativo. Se lograron cosas importantes en Cuba. Si ves las poblaciones pobres de América Latina... en Cuba por lo menos tienen una escolaridad que no hay en otros países; tienen asistencia médica.

A qué costo, ¿no?
 La libertad es obviamente un costo demasiado alto. Ahora la percepción de falta de libertad en Cuba es relativa también porque la gente se acostumbró a vivir dentro de ciertos esquemas.

Pero eso es terrible, y tú eres una libertaria...

Sí, claro que es triste que hayan tenido que restringir esa libertad para lograr metas de desarrollo social; esa es la gran contradicción. El reto de un cambio es poder hacerlo sin violentar la libertad individual.

Cuando escritores como tú hablan del nivel de la escolaridad de Cuba tengo reparos. ¿De qué tipo de educación estamos hablando? No existe libertad para leer textos opositores.
 Acepto tu argumento, pero en Nicaragua un campesino no tiene dinero para comprar un libro por el costo. En Cuba han logrado que todos tengan acceso a los libros. Yo sé que tampoco es bueno, pero la libertad para las personas que no tienen nada también es una utopía. Un campesino puede tener la libertad de moverse, pero no lo hace porque no tiene con qué. Todo eso es muy triste, muy complicado. A los 20 años, cuando descubrí la poesía y la política la pasión me desbordó. Sigo comprometida.

¿Eres impulsiva?
 Muy impulsiva, y a veces me arrepiento, pero lo prefiero. Yo tomé una decisión cuando era joven. ¿Sabes algo de béisbol? Uno puede optar en la vida: o quedarte en la 'base' o correr hacia 'home'. Yo sé que al correr me pueden sacar de la cancha, pero prefiero correr. Otra cosa importante es la humildad. No hay que tener miedo de equivocarse. Te equivocará igual, pero sé fiel a tu propio corazón. Sé auténtico. ■

Ofertas de fin de semana

Estas ofertas no participan de la promoción 3x2

PANASONIC - LUMIX
 Cámara Digital 7.2 MP Zoom óptico 3X con estabilizador de imagen pantalla LCD de 2.5" + estuche
 MOD: DMC-LS75PL-S
 SKU: 40029897

PRECIO INFARTO
S/ 399

DAEWOO
 TV 20" 21"
 Pantalla plana Ultra Slim
 MOD: DTH-2156
 SKU: 40056793

IMBARTIBLE
CMR

S/ 599

MICROTECH
 Desktop Dual Core
 1GB RAM + LCD 15"
 MOD: MP311
 SKU: 40065226

IMBARTIBLE
CMR

S/ 1599

Promociones vigentes del 10 al 23 de abril 2008 en Hipermercados Tottus y/o hasta agotar stock. Stock mínimo disponible 100 un por producto. Ofertas para consumo familiar. Fotos referenciales. No acumulables con otras promociones.

TOTTUS
 Paga menos Vive mejor