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POR MILAGROS LEIVA GALVEZ

VIDA Y MILAGROS. Poeta, novelista, politica, revolucionaria. Gioconda
Belli es una mujer que escribié su propia mitologia en Nicaragua. Ayudoé a
derrocar la tirania de Somoza y hoy se aleja de Daniel Ortega. “El infinito
en la palma de la mano” es su ultima novela. Aqui parrafos de su filosofia

“Soy una romantica perdida”

BUENOS AIRES. Giocondatiene
esa sonrisa sugestiva del famoso
lienzo que uno no termina de
descifrar. Pide un café cortadoy
escudrifa con sus ojos que pare-
cen negros. Lareconocida poeta
y novelista nicaragiiense com-
bati6 en su juventud el régimen
de Somoza. Sus poemas hablan
de sus desgarros y sus novelas
cuentan sus avatares de mujer.
En este breve encuentro repasa
sulucha politica y su pasién por
laescritura.

¢Quéideal de tujuventud todavia
se mantiene vivo? Gioconda Belli
creia en un mundo con justicia
socialparatodosque,disctilpame
porelpesimismo,dudoquesedé.
Lasutopias cumplen una funcién
de hoja de ruta. Es a lo que todos
aspiramos. Hay gente que tiene
utopias politicas y otros aspiran a
ganarseel cielo. Yo creo que existe
unvalor, unanecesidad internade
tener aspiraciones. Eso tiene una
funcién importante para el desa-
rrolloyparael deseode perfeccion.

¢Cuandoluchabascontraladic-
tadura de Somoza, te estabas
ganandoelcielo?
Nosoyreligiosa, peroen minovela
Ultima, “Elinfinitoenlapalmadela
mano”, hagounareelaboraciéndel
mitodel paraisoterrenal. Esunare-
flexién sobre esta utopia: ¢qué fue
el paraiso?, ¢qué vinimos a hacer
aestemundo? Los mitos me pare-
cen importantes y hermosos por-
quelos sereshumanos hemos tra-
tadodeexplicarloinexplicable.

Mi pais tiene
una hermosa
resistencia, la gente
ya tuvo el sabor de
Su propio poder y
€S0 NOo se pierde

Lagente que cree enmitos es ca-
lificada de fantasiosa, romantica.
Yo soy unaroméntica perdida, yes
unaopciéndevida. Puedosercom-
pletamentenihilista, perotambién
podria optar por ser cinica. Losro-
manticoshansido positivos parala
humanidad. Hay suficiente gente
negativa en el mundo y los escri-
tores tenemos la misién de crear
otros mundos posibles. De hecho
modificarelmundoreal tomamas
tiempo del que voya vivir, perono
hay que desilusionarse. La gente
se desilusiona porque las cosas
nopasanensutiempodevidayse
siente derrotada. Unadelas gran-
des lecciones que he aprendido
es que no importa que no suceda
nadamientrasyoestéviva, simple-
mente tengo que empujar el carro
delahistoria. Lajusticia, por ejem-
plo, es una aspiracién que no es
romantica, quieren convertirlaen
eso. Nos quieren hacer creer que
somos tontos por creer enella. Yo
soy idealista y a mucha honra. Lo
seréhastael diademimuerte.

¢Tesiguenllamando‘LaComan-
danteBelli’?
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ESENCIA. “Nunca me he sentido superior a nadie. Mi madre me decia siempre que todos somos iguales. Asi creci, respetando a los demas”, dice esta escritora que visitara Lima en julio.

No, esoespartedel pasado.

¢Unpasadoenterrado?

No, por supuestoqueno. Hayuna
autoridad moral que uno gana en
esas luchas, y yo creo que la gen-
te me reconoce en Nicaragua. Es
muy reconfortante saber que uno
representaparalosjovenesuncier-
topasadoheroico. Un pasadoidea-
listaysolidario con migente.

¢Cuanto temor albergabas en
esos anos? Fuiste correo de
documentos secretos, llevaste
armas. Erasjoven, poeta...
Habia mucho miedo, claro que
si, el miedo es inevitable cuando
uno estd haciendo ese tipo de co-
sas, pero la juventud ayuda por-
que la muerte cuando uno es jo-
ven se procesade otramanera: es
unaentrega de vida. Una estaba
dispuesta a morirse por la liber-
tad de Nicaragua.

¢ Tufamiliaerasandinista?
Mifamiliaeraopositoraal régimen
de Somoza, peronoerasandinista.
Paraellos fue violentoenterarsede
que yo era colaboradora. Cuando
partial exilio tuve que decirles. Te-
nia dos nifias chiquitas y tuvieron
que quedarse con mi mamd siete
meses. Tuve queirme porque cap-
turaronamijefeinmediatoytenia
queponermearesguardo. Mis pa-
dressepusieronmuyangustiados,
pero fueron muy solidarios.

¢Validlapena?
Claroquesi,aunqueahoraobservo

Ofertas de fin de semana

amipaisytengorabiaporqueveoa
Daniel Ortega dilapidandoesages-
taheroicaque costo tantasvidas. Al
mismo tiempo me pongo a pensar
que poco a poco avanzamos: ya sa-
limos de Somoza, deun ejércitode
casta asesino ymal que bien tene-
mos libertad. Ahora esperamos
que Orteganose perpetue.

Pero parece suintencion.
Yo también creo eso.

Cuando cae Somoza obtienes
poder en la administracion
publica. { Te mareaste?

Habia una tendencia a ser muy ca-
tequista, crefamos que el hechode
tener buenas intencioneslosibaa
convencer de que nosotros tenia-
mos laverdad. Eso me parece que
fue demasiado: creer quelaverdad
practica seajustaala practica tebri-
ca. Eseesel problemadelasrevolu-
ciones. El problema del idealismo
aultranza es que seanteponenlas
ideasalbienestardelagente... Ave-
cesmeasombrodetodoloquehice
porquenomesientopoderosa. Soy
aventada, dedicadaydisciplinada,
poresoescriboy por eso puedoser
novelista, porquelanovela te exige
disciplina rigurosa. Soy muy apa-
sionada. Pero también he pasado
miedos y dudas; felizmente la pa-
si6n estuvo para fortalecerme.

¢Y quiénsoliaayudarte?

La soledad es intrinseca al ser
humano, pero estin los buenos
amigosylaslecturasqueayudan.
Igualal final unoesté solo con su
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Nombre: Gioconda Belli
Profesién: Poetay novelista.
Edad:59 afios.

Situacion familiar: Casada.
Premios: Casadelas Amé-
ricas por sulibro de poesia
“Lineade fuego” y Bibliote-
caBreve de Seix Barral 2008
por sureciente novela “El
infinito en la palmadelama-
no”. Otras novelas: “Lamu-
jerhabitada”, “Sofia de los
presagios”y “Waslala”. Poe-
sia: “Apogeo”, “Elojodela
mujer”. Lea sus poemas en
www.giocondabelli.com

conciencia. Igual hay dudas que
nuncasuperas.

¢Sigues siendo sandinista?

Si, pero el fracaso ha sido el danie-
lismo. Daniel Ortega creé mucha
divisién dentro del frente. O esta-
bas con él o contra él. No habia de-
mocraciainterna. Nohaytodavia,y
eso causé mucho dafio porque se
fueron quedando en el frente los
dociles, y poresovesesaconcentra-
ciéndel poderen su familia. En Ni-
caragua hoy gobiernan Daniel, su
mujer y sus hijos. Por eso hemos
tratadode crearunaalternativacon
el partido Movimiento Renovador
Sandinista, que tiene algunos di-
putados en el Congreso. Nos han
hechodafioynosacusandetodoti-
podecosas...ellostienenel poder.

Ahora que te veorecuerdo toda
esa anécdota del intento de
seducciéonquetuvo Fidel Castro
contigo.  Teacos6ono?
Noo0o00000, fue muy seductor, pe-
ronuncamehizouna propuesta.

Peroélteencantaba.
Meencantaba comolider politico,
peronomehabriaocurridojamas
tenerunarelaciéon con él. Me gus-
taba comoiconorevolucionario.

¢Yahoraqué piensasdeél?

Me dalastimalo que pas6, me ale-
gro que por fin haya dejado el es-
pacio para que Cuba pueda sacar
a gente nueva, aunque todaviano
empiezan. Loqueestigobernando
eslavieja guardia. Lasmedidasac-
tuales son pocas, perosimbodlicas.

¢La revolucion cubana, el
comandante de tu juventud, no
resulté unfiasco?

Todoesrelativo. Selograron cosas
importantes en Cuba. Si ves las
poblaciones pobres de América
Latina...en Cuba porlomenos tie-
nenunaescolaridad quenohayen
otropais; tienenasistenciamédica.

Aquécosto, ¢no?

La libertad es obviamente un
costo demasiado alto. Ahora la
percepcién de falta delibertad en
Cubaesrelativa también porque
lagenteseacostumbréavivirden-
trodeciertosesquemas.

Peroesoesterrible,ytieresuna
libertaria...
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Si, claro que es triste que hayan te-
nido querestringiresalibertad pa-
ralograrmetasdedesarrollosocial;
esaeslagran contradiccion. Elreto
deun cambio es poder hacerlo sin
violentarlalibertad individual.

Cuando escritores como tu
hablan del nivel de la escolari-
dad de Cubatengoreparos. ¢De
quétipo de educacion estamos
hablando? No existe libertad
paraleertextos opositores.
Aceptotuargumento, pero en Ni-
caragua un campesino no tiene
dinero para comprar un libro por
el costo. En Cubahanlogradoque
todos tengan accesoaloslibros. Yo
sé que tampoco es bueno, pero la
libertad para las personas que no
tienen nada también es una uto-
pia. Un campesino puede tener la
libertad de moverse, peronoloha-
ce porque no tiene con qué. Todo
esoesmuytriste, muycomplicado.
Alos 20 afios, cuando descubrila
poesiaylapoliticalapasionmedes-
bordé. Sigo comprometida.

¢Eresimpulsiva?

Muy impulsiva, y a veces me arre-
piento, pero lo prefiero. Yo tomé
una decisién cuando era joven.
;Sabesalgodebéisbol? Unopuede
optarenlavida:oquedarteenla ‘ba-
se’ocorrer hacia ‘home’. Yoséque
alcorrermepuedensacardelacan-
cha, peroprefierocorrer. Otracosa
importante eslahumildad. Nohay
que tener miedo de equivocarse.
Teequivocardsigual, peroséfiela
tupropiocorazén. Séauténtico. m
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