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POR MILAGROS LEIVA GALVEZ

VIDA Y MILAGROS. No deja de escribir. Y dice que lo hara hasta que

mantenga su vigor intelectual. Jorge Edwards, el escritor chileno, acaba
de ganar el premio iberoamericano Planeta Casamérica con una novela
sobre poetas y politica. Viene a Lima en julio, a la Feria del Libro

ALEJANDRO GUYOT

MODESTIA APARTE. “Creo que soy un escritor poeta, un prosista poeta. Me detengo mucho en las palabras, en el ritmo. Cuando yo comencé a escribir todos querian ser poetas. Un prosista era un extravagante”, confiesa Jorge Edwards.

El narrador quiso ser poeta

BUENOS AIRES. Los poetas no
quedan bien parados. Son unos
exiliadosnatos, perotambiénunos
astutos natos. La novela es una
espléndida recreacion poética de
Chiley Cuba. Asihablaba el escri-
tor espafiol Alvaro Pombo sobre
Jorge Edwards mientras el narra-
dor chileno sonrefa agradecido.
Sepresenté al concursode Planeta
Casamérica con el seudénimo de
JuanelIndianoytituléasumanus-
crito “La casa del pingiiino”. Aho-
ra, en un salén especial del hotel
Marriott, celebra su triunfo y acla-
raquelanovelase publicard conel
titulo “La casa de Dostoievski”. La
casa existi6. También los poetas. El
mismo quiso ser poeta, perodesis-
ti6. Loqueviene essunostalgia.

Cuando un escritor es consa-
grado como usted, ¢ tiene repa-
ros a la hora de concursar? Es
decir piensa: {cémo yo, Jorge
Edwards, voy a presentarme a
un concurso narrativo o suego
yaestaaquietado?

No sé si mi ego estd aquietado,
tampoco puedo exagerar, perono
tengo reparos. Me interesé mu-
cho que fuera un premio nuevo,
abierto, joven. Ademds que a los
ganadores del afio pasado (Pablo
de Santis y Alonso Cueto) los co-
nozcoylestengorespetoliterario;
esotambiénayudo.

¢Algunavezescribié poesia?
Claroquesi.

¢Yllegéapublicar?

Bueno, eso es mejor que no se se-
pa...poralli,enalgunasrevistashay
poemas mios... Siempre digo que
mesentimds seguro conla prosa.

Cuando lee sus poemas, ¢qué
piensa?
Nolosleo.

¢Pormiedoaquelegusten?
N000000, ja,ja,ja. Esono sucede.

¢Sueleleerse?

Alguien me cont6 que viajé enun
avién con José Camilo Celayqueél
estabariéndosea carcajadasdeun
libro. Cuando se acercaron obser-
varon sorprendidos que estaba le-
yendoun libro suyo. Yono podria.

LAFICHA

Nombre: Jorge Edwards
Profesion: Estudié Derecho,
pero no ejercio. Es escritor.
Edad: 76 afios

Obras: “Elpesodelanoche”
(1965), “Personanongrata”
(1973), “Los convidados de pie-
dra” (1978), “Elanfitrién” (1987),
“El origendelmundo (1996),
“MachadodeAssis” (2002),
“Elindtil de lafamilia” (2004). En
1999recibiéel Premio Cervantes

Meleo cuandodebohacer pruebas
y con mucho sacrificio. Una vez
publicado mi libro que sea leido
por los demds. Como buen lector
prefieroleeraotrosescritores.

¢Quéestaleyendoahora?

Acabo de terminar el libro de un
joven mexicano Guillermo Fada-
nelli; es un tipo que tiene mucho
sentido del humor y agilidad na-
rrativa. Ahora estoy leyendo un
libro de Riidiger Safranski, un fi-
l6sofo aleman que ha escrito sobre
Nietzschey Heideggery que tiene
un libro sobre los conceptos del
malatravésdelahistoria; sellama
“Elmal”. Yalei100 paginas.

¢Cuanto lee habitualmente?
Cambia mucho, pero siestoy en
una ciudad como Buenos Aires,
por ejemplo, me duermo una
siesta y luego me pongo a leer.
Medarisaporquelagente piensa
que duermo tres horas, pero no
esverdad: cierrolos ojos diez mi-
nutosydespués estoy leyendo.

¢Y duermemuchoopoco?
Depende.

Dependede qué...
Delacompania, ja, ja,ja.

Pero usted tiene carade buena
gente, no parece seresetipode
hombres que andasaltando...
Yo he sido bastante amante de
lasmujeres queme hanamadoe
incluso de las que nolo hicieron,
por desgracia. Elamorno corres-
pondido es lo peor, sobre todo
ahora que estoy tan viejo.

¢Sesienteviejo?

Bueno, no, peronacienelafo 31,
tengo 76 afios. La verdad es que
nunca pensé que llegaria al 2000
y, mira, yavamos en el 2008.

Loveomuybien,ademas.
Bueno, trato de no meterme en
complicaciones. Intento mante-
ner elvigor intelectual conlalectu-
ra, escucho musica y soy bastante
movedizo, asique caminomucho.
Yano puedojugar tenis porque to-
doslosjugadoresdemiépocaestin
retirados, peroelotrodiajugué con
unoquetenia40afiosymegané 6-
4. Noestuve tan mal, tampoco.

¢Perdon? jEstuvo muybien!
Claro, perolos tenistas son muy
fastidiosos. Cuando ganan, te pi-
can. Poresohe dejado eltenis.

¢Esmuypicon?
Mucho. Hay que ser competitivo.
Sinoerespicén, nopuedesjugar.

¢{Enlaescrituravale serpicon?
No, porque no hay competencia
con otro. En la escritura la com-
petencia es con uno mismo.

Pero hay mucha vanidad entre
losescritores...

Es un error. Para empezar en la
literatura no hay mucho dinero.
Un alumno mio me pregunté al-
guna vez cuanta plata daba el pre-
mio Nobel; mehizoreir.

¢Y qué ha sido lo mas gratifi-
cantede serescritor?

Hay momentos en que uno se
siente feliz: cuandounotiene con-
cienciadehabertrabajadobien, de
haber escrito bien. Cuando te en-
cuentras conunlectorinteligente
yte comenta, te sientes alegre. Los
premiosobviamentedanmomen-
tos felices. Igual hay momentos
duros. Escribir unanovela requie-
retalento, perotambién paciencia.
Hay quetenervoluntad.

¢Siemprefuedisciplinado?

Fuiunindisciplinadodisciplinado.
Séenquémomentodeboapretar.
Nicanor Parra dijo que usted

habiaperdidolamitad de suvida
conPabloNeruda...

SOBRELOS GOBIERNOS

Vengo de un pais
donde se cultiva el
bajo perfil, y Hugo
Chavez estodo
lo contrario. Creo
que no podria vivir
enlaVenezuelade
hoy. Unamigome
dijo que cuando
seacuestave si
Chaveznoesta
debajodelacama:
elhombre estahasta
enlasopa

Michelle
Bachelet me gusta,
me parece bien
intencionada, pero
le falta autoridad. Es
muy indecisa. Ella
tiene mejor votacion
gue su gobiernoy
quiere hacer cosas
enlasaludyenla
educacion, pero
enlapoliticalas
buenasintenciones
no bastan. Hay que
saber ejecutar

Nomeinteresa
enloabsoluto volver
aconversar con
Fidel Castro; se ha
convertidoenun
viejo manoso. Con
Raulsihablaria, me
gustariasabertodolo
quepiensahacer

Lo que pasa es que Nicanor tenia
una mania con Neruda. Era una
rivalidad espantosa. Me decia eso
todo el tiempo porque sentia co-
mocelos, pero, bueno, con Neruda
unosedivertiamucho. Leencanta-
banlas comidas, se bebiamucho...

Esdecirquetuvodesbandes.

En mi juventud he pasado todas
las etapas de la frivolidad y seduc-
cién. Con mi esposa estuve miles
deafios, nos separamos, nos volvi-
mosajuntarycuando se enfermé
yano la quise dejar sola. Hace un
afio y medio soy viudo. Mi mujer
muri6 después de una etapa muy
complicada. Estuvemuyamarrado
porque no podia valerse por simis-
ma. Estaba paralizada. Terrible.

Los anos me
ensenaron a ser
menos neurdtico.
Y mira que no
hice terapia; creo
gue me curé
escribiendo

¢Existeelamordelavida?
Nocreo. Hay aproximacionesyno
hayquedejar pasaresasaproxima-
ciones. Yonobuscabaala “mujer
demivida”. Miesposaeramuyin-
teligente, divertida, tuvimos una
relacién accidentada, pero feliz.
Sufinal fue muy penoso.

Amime asusta tener una enfer-
medad degenerativa...

Yo me pegaria un tiro, pero soy
optimista: no creo que me pase.
Ahora tengounabuenasalud.

¢De dénde sacatanta energia?
Escribe novelas, articulos, viaja.
Mientras se pueda lo haré. De jo-
ven era un poco depresivo, pero se
me fue quitando conlaedad. Aho-
rame gustamantenermeactivo.

¢Quéledeprimia?

Eraneurético, timido, no sé. Aho-
ra estoy bien, optimista. Los afios
me enseflaron a ser menos neu-
rético. Y miraque nohice terapia;

creo que me curé escribiendo.

Me gusté su novela “El inatil de
la familia”, y creo que su tio, el
escritor, deinutilnotenianada.

Era un hombre contracorriente,
un rebelde, un hombre mucho
mas loco que yo. Era un jugador,
yyo soy absolutamente incapaz de
jugarmelas cosas enuna pasada.

¢Asupadrelehubieraencantado
quesededicaraal Derecho?
Siempre me decia por qué no
eres abogadoy escribes los fines
desemana. Medaba pena. Luego
me decia: escribe sobre cosas in-
teresantes; laindustriadel cobre,
por ejemplo. Yomereia. Cuando
comenzo a leer mis cuentos se
molestaba mucho porque se sen-
tiaretratado en algunos persona-
jes. Después se tranquilizé.

¢Legusto serdiplomatico?

Me aburrimucho, horas de horas
enlosaeropuertos, llevando a mi-
nistrosyhaciendocosaslocas, pero
tuvosuladointeresante: se conoce
la politica, el poder por dentro, se
conocena personajes miticos.

Fidel Castrolo expulsé de laisla
por sus criticas. { COmo fueron
esosafos?

Estuve en Espafia y me senti pro-
tegido porloslectores de “Persona
nongrata”. Algunos amigos se pe-
learon conmigo por mis criticasal
régimen castrista. Era casiindiscu-
tible, pero sobrevivi bien. Enel fon-
dotengounapiel biendura.

Ojala que algun dia dejenleera
los cubanos sunovela.

Vamos aver siahora, con Ratl, se
puede. Esoserfaun gran cambio.

¢Quélesiguerevelandodelrégi-
men castrista?
Eltemadelalibertad. Esoesclave.

¢Y quélemolestadelapolitica?

Lahipocresia, la corrupcién, el do-
blelenguaje. Nuncahepertenecido
a un partido politico, pero a veces
meda curiosidad: como serd seral-
calde, parlamentario, por ejemplo;
cémo serd haceruna campafia. Pe-
ro,bueno, esonosedard, yoseguiré
escribiendo. Esoeslomio. n



