312 ‘ EL COMERCIO martes 22 de abril del 2008

editorcronicas@comercio.com.pe

contralelelny

onte
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PALABRAS MAYORES. Hoy se cumple un afio mas de la muerte
de Félix Pasache, uno de los mayores compositores de la musica
criolla. Las guardias mayores y nuevas generaciones de seguidores se

)\ reunieron para recordarlo con una misa en el mitico Callejon del Buque

MISA. Antiguos vecinos y allegados asistieron al oficio religioso el domingo
ultimo, en pleno callejon donde Pasache paso sus primeras experiencias.

Una tarde de nosta]gla criolla

Algunos mitos del criollismo
han sido fruto dela moderacién.
Al compositor Félix Pasache, au-
tor delacerantes himnos drama-
ticos, se le suele recordar como
unhombre tranquilo. Hay quien
pondera el caricter tan cortés de
unpersonajequedebehabercau-
sado varias de las mayores con-
mociones sentimentales de la
historia nacional. Pasache, cuya
voz amortiguada acrecentaba
sus contrastes, hizo de la discre-
ciénunaleyenda. Elpoderde sus
versos nacia de profundidades
que ahora, a casi una década de
sumuerte, pesan mas que nunca
en el Callejon del Buque: el solar
que alimenté casila primera mi-
tad de suvidale rinde otro de sus
homenajes postumos.

Estardedecelebraciéneneste
recinto, famoso por sus aquela-
rres antiguos. Hacia el fondo del
callején—donde el pasadizo se es-
trechahastaformarlapuntadela
nave imaginaria que le da nom-
bre—una mesa cubierta de blan-
co anuncia los conjuros santos
de unamisa. El estrecho del crio-
llismo estd cubierto por un toldo
detelas blancasy doradas, en ca-
dapuertahayunaflor de fantasia
que expresa la metamorfosis del
luto, yen el extremo mas profun-
do dos parlantes delatan inten-
ciones de gozo inmediato.

El encuentro tiene aires de
retorno. Hacia la entrada del so-
lar, primera puerta, estaba la casa
de Pasache, el lugar donde pasé
sus primeros veinte afios. Oscar
Pasache, uno de los seis hijos del
autor, recuerda estos pisos como

Cuando penso
en un homenaje, la
memoria le impuso
el escenario. En
pocos lugares las
paredes contienen
tanto criollismo

un epicentro de suimaginario pa-
terno. “Mis abuelos ya se habian
mudadoa Renovacion, perosiem-
pre regresabamos a saludar a los
amigos”,dice. Cuandopenséenun
primerhomenaje, el afio pasado, la
memorialeimpusoelescenario.
La eleccién no pudo ser mas
acertada, porque en pocos luga-
res como este las paredes estin
tan impregnadas de vibracio-
nes criollas. “Aqui venian todos
los grandes artistas y Félix, que
componia de muy joven, sofiaba
queundialeibanaaceptarsus te-
mas”, recuerda Norma Arteaga,
hija de la Valentina, cabeza de
uno de los clanes mas célebres
del callejon. El tiempo paga ré-
ditos alos justos de talento: a po-
cos metros un letrero cita al autor
perdido: Sigue mintiendo asi, no
tengas miedo/ que en los besos que
das, me daslavida/ Sigue mintien-
do asiy no tevayas/ que si me faltas
tii novalgonada (“Sigue mintien-
do”, 1963). El tremendismo de
Pasache simula un mandamien-
to: Si Diosquees Juez Supremo nos
perdona/ por qué la ley terrena te
condena,/ Aquel que no ha pecado
noeshumano/ aquel queno ha que-
ridono havivido (Déjalos, 1965)
La tarde se evapora entre re-
cuerdos. Entre los invitados es-
ta Elena Bustamante, una dama
central del criollismo, quien alo-
jaba el talento de Félix Pasache
en su célebre pefa El Embrujo,
deBarranco. “Avecesmellamaba

RETORNO. La familia del compositor fue recibida con entusiasmo. La
madre de sus hijos estuvo en el centro de lo que luego fue una celebracion.
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FIELES. Integrantes de la familia De la Colina y otras ramas tradicionales
del solar criollo recordaron los episodios mas célebres de su historia.
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MEMORIA. Félix Pasache (1940-1999) forjé en este callejon temas fundamentales de la musica criolla. A fines de los aflos ochenta se fue a vivir en EE.UU. donde fallecié de leucemia.

ESTAMPAS. En el CaIIeJon del Bugue impera un ambiente familiar.
Muchos regresan tras afos de ausencia para sus celebraciones.

y, con esa caballerosidad de siem-
pre, me decia: ‘¢Elena, hay un
bolito parami?’. Y claro, él siem-
pre tuvo las puertas abiertas”, co-
menta. Con ese mismo afecto lo
recuerda Pepe Torres, una guita-
rra principal del pais, quien com-
parti6 con él afios de crecimiento
musical. Ambos escribieron te-
mas para estrellas de la musica
cuando todavia eran muy jove-

El hombre
comete la crueldad
de iniciar la agitacion
con “Se acabo y

punto”. “iEsa es la
voz!” grita un alma
en vilo

_IF e
BRINDIS. A la manera antigua, los encuentros se riegan con vino, cerve-
za y un infaltable plato criollo que esclaviza los afectos de los visitantes.

nes. “Un dia me tocé ir a la dis-
queralempsayviaunmuchacho
conuniforme caqui,comoelmio.
EraFélix. Seleveiamuyrespetuo-
soy centrado, a diferencia de mi,
que eraun palomilla”. Afios des-
pués, cuando Torres trabajaba en
un programa de television, reco-
noci6 el talento que habia queda-
do segundo en un concurso. “Re-
cuerdoqueledijea Polo Campos,

queeraeldirector: ‘¢Yaves? Tenia
que ser Pasache’. Enrealidad de-
bi6 ganar”. Con el tiempo Félix
Pasache impuso catorce éxitos
musicales con Los Embajadores
Criollosy otros catorce con Arturo
‘Zambo’ Cavero y Oscar Avilés.
“Enlos afios ochenta compuso el
tema “Nuestrosecreto”, que hasi-
do parte de todos los repertorios
desdeentonces”, sefiala Torres.

HEREDERO.
Oscar Pasache,
uno de los

seis hijos del
maestro, pone
ritmo al cajon.
Es duefo de

la productora
PasacheMusic.
Alguna vez editd
un trabajo con
su padre y ahora
sigue la ruta con
vision empresa-
rial y carifo a la
tradicion.

Enlos minutos siguientes las
anécdotas son repetidas ante el
micréfono, antes del correspon-
diente homenaje. Entonces Pe-
pe Torres empiezaatocar su gui-
tarra, elambiente enmudeceyla
musicaalcanzaotra categoria. La
voz de Jorge Figueroa, El Cantor
de Lima, estrena una jornada de
estremecimientos y recuerdos.
El hombre comete la crueldad
de iniciar la agitaciéon con “Se
acabéy punto”: Debo resignarme
con lo que me toca/ debo acostum-
brarme a no besar tu boca/ aunque
ahora mequede conelalmarota...”
. “jEsaeslavoz!”, grita un alma
en vilo. El barrio se adereza con
vino, cervezay pisco. Algo de sa-
zbn se adivina en fogones cerca-
nos. Baja la noche y en el largo
pasadizo no hay silla para tanta
gente. Curiosa euforia en honor
de un hombre tranquilo de pala-
brastantristes, peroningtin sen-
timental estd libre de contradic-
ciones. Y ya se ha dicho que todo
criollo es un sentimental por na-
turaleza. ]



