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POR PATRICIA CASTRO OBANDO

ESFUERZOS. El prematuro estrella del hospital Arzobispo Loayza que
nacié con 600 gramos ya cumplié 6 anos. Cuando llegé al mundo, su
prondstico era reservado, pues solo el 90% de los nifios que nacen con
su peso sobrevive. Su madre no se dio por vencida y lo sacé adelante

Jesus y el milagro de crecer

El pequetio guerrero ha cumpli-
do 6 grandiosos afios de edad.
Jests Vilchez Renteria naci6 el
19 deabril del 2002, con 600 gra-
mos de pesoy 31 centimetros de
talla. Mantiene el titulo de pre-
maturo estrella del hospital Ar-
zobispo Loayza, pues hastael dia
dehoyes el mis pequefio quelos
médicos han logrado sacar ade-
lante.

La mama de Jests no se lla-
ma Maria sino Yessica yla fami-
lia procede de Chulucanas, en
Piura. Hace casi seis afios, ella
rozaba los 30y sentia que ya ha-
bia esperado lo suficiente para
ser madre. A las 27 semanas de
gestacioén, el nifo, impaciente,
seadelant.

“Casi no pude distinguirlo
cuando nacié. Era muy chiquito
ynolloraba. Selollevaron pron-
to. Después mi pareja me asegu-
r6 que el bebe estaba vivo y en
una incubadora. Pero también
dijo que probablemente no so-
breviviria. No quise creerle”, re-
cuerda Yessica.

El papa de Jests fue el prime-
roeningresar ala sala de recién
nacidos. Vio al nifio en una in-
cubadorayle parecié diminuto.
“No sefior, ese bebe pesa 900
gramos, el suyo es el de 6007,
lo corrigié la enfermera. Yessi-
cafuelasiguiente. “Ibarezando
todo el camino. Lo encontré tan
indefenso que le pedi perdén.
Era mi culpa. No le habia dado
los nueve meses que necesitaba
paranacer. Nunca fui una mujer
fuerte”. La madre sufria de una
malformacién cérvico-uterina.

Elafio en que este Jests vino
almundo, lamortalidad paraun
nifio nacido con menos de 700
gramos era superior al 90%. Mas
aun, el 50% de los que sobrevi-
vian quedaba con secuelas ma-
yores como paralisis cerebral,
retardo mental, ceguera, sorde-
ra o problemas pulmonares cré-
nicos, o también con secuelas
menores como alteraciones de
lenguaje y de motor fino. Segin
estadisticas, las nifias sobreviven
més quelos nifios.

Era tan diminuto
que la mitad de su
cuerpo, incluyendo
la cabecita, entraban
en la palma
de una mano

Los bebés prematuros pre-
sentan un gran niimero de com-
plicaciones derivadas de su falta
demadurez, debidoaquenohan
terminado su crecimiento y de-
sarrollo, y no responden de for-
maadecuadaal medioambiente.
Avecesnopuedenrespirar solos,
otras veces se ‘olvidan’ de hacer-
lo, por lo que necesitan el venti-
lador mecéanico, un aparato que
hace las funciones del pulmoén.
Tampoco son capaces de regular
su temperatura, y requieren in-
cubadorasy calor adicional pro-
porcionado por cobertoresylam-
paras. Como no han madurado,
no tienen el reflejo de succién, lo
cual dificulta su alimentacién y
crecimiento.

NOMBRE SALVADOR
Después del primer encuentroy
frenteaunaltarenelhospital Ar-
zobispo Loayza, Yessicaimplord
por su hijo recién nacido: “Dios
mio, te entrego a este nifio. Siso-
brevive —con tu permiso—llevard
el nombre de tu hijo amado Je-
sts”. 'Y el pequefio guerrero so-
brevivié a estay a todas las otras
batallas hasta el dia de hoy.
Eratandiminuto quelamitad
desucuerpo, incluyendola cabe-
cita, entraban enla palmadeuna
mano. No usaba pafiales porque
desaparecia en ellos. Optaron
por los protectores sanitarios
femeninos, aquellas diminutas
toallas higiénicas. Como toda-
viala minitoalla era muy grande
parael guerrero de 600 gramos,
estaban sujetas con un finolazo
alrededor de su torso. Viviaenla
incubadora, rodeado de lampa-
rasy recostado sobre una piel de
cordero quele brindaba calor.

DE VISITA. Jesus y su mama Yessica visitaron el departamento de neonatologia donde los pequenos luchan por vivir.

EXPERTA. “Son guerreros porgue a pesar de tener el mundo en contra
luchan por sobrevivir”, dice la doctora Miyasato sobre los bebes prematuros.

A nifios como Jesus, el servi-
cio de neonatologia los ha bauti-
zado como pequefios guerreros.
“Son guerreros porque, a pesar
de tener el mundo en contra, lu-
chan activamente por sobrevivir.
Se pelean con el ventilador me-
canico como diciendo déjame,
yo puedo solo y, sin embargo,
se tranquilizan cuando su ma-
ma los llama. Esto lo noto en el
monitor de funciones vitales. Se
aferran a tu mano como dicien-
do aqui estoy, no me dejes ir”,
sostiene la doctora Debbie Mi-
yasato.

Alos siete dias de nacido, Je-
sts baj6a 500 gramos, el peque-
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No usaba
panales porque
desaparecia en
ellos. Vivia en la
incubadora, rodeado
de lamparas

fio guerrero empezaba a desa-
parecer. Presenté casi todas las
complicaciones propias de los
prematuros: Problemas respira-
torios, digestivos, neurolégicos,
hemorragia cerebral, infeccién
generalizada. La doctora Miya-
sato conoce cadaunade sus bata-
llas: “En cada complicacién pen-
sidbamos que senosiba. Perono,
al dia siguiente estaba mejor, se
peleaba con el ventilador, trata-
ba de sacarse el suero, la sonda,
la cdnula de oxigeno, protestaba
cuando lo examinaban o cuando
habia que tomarle anilisis. Este
bebe queria vivir”.

Yessica, al pie de la incuba-

dora, permanecia de 7 de la ma-
fiana hastalas 10 de lanoche en
el hospital. “Una dialleguéyJe-
sus estaba afrontando una cri-
sis. Apreté fuerte el paquetito
de toallas higiénicas que traia
para tener de qué sostenerme,
rememor6 la madre. Por la no-
cheloestabilizaronylovi. Hable-
le, la estd escuchando, me acon-
sejo la doctora. Me acerqué y le
dije al oido: Hijito, por qué te vas
arendir ahora que has cumplido
tu primer mes devida. Yo sé que
tieresmésfuerte quetumama”.
Peroestano fuelatiltimasinola
primerade muchascrisis.

GANANDO LABATALLA
Durante cuatro meses Jests per-
manecié internado, aunque re-
gres6 de emergencia al menos
dos veces més. Tras superar en-
fermedades, tuvo que afron-
tar una lista larga de exdmenes,
procedimientos médicos y has-
ta cirugias. Después, siguié un
largo camino para lograr su re-
cuperacién completa. Empezd
a alimentarse con leche mater-
na en cantidades tan pequefias
como un mililitro por vez. Las
visitas al pediatra, neurélogo,
neumologo, traumatélogo, of-
talmologo eran tan comunes.
Luego vino la rehabilitacién, es-
timulacién temprana, terapia del
lenguaje, tratamiento pulmonar
ynutricionista.

“La primera vez apenas pu-
de tocarle el pie, después de un
tiempo, lamano, cuandollegé a
pesar 1 kilo 200 gramos por fin
pude cargarlo. Desde que nacié
no he dejado de hablarle al oido.
Me permitieron llevarlo a casa
cuando alcanz6 los 2 kilos 200
gramos y 43 cm de estatura. Es-
tos bebitos son de cristal, me dijo
ladoctora, y asi, como un cristal
lohe cuidado”, afirmalamadre.

La doctora Miyasato asegura
que Yessica tiene mucho que ver
en este pequefio milagro llama-
do Jests. A pesar de ser tan chi-
quito, el nifio se aferr6 a la vida
con mucho impetu. “Creo que
existe un nexo invisible que jala
a los prematuros a este lado di-
mensional. Aquellos pequefii-
tos que nacen con la capacidad
depercibirelamora sualrededor
sonlos que sobreviven, nifios co-
mo Jesiis, a quienes sus madres
entregaron a Dios yles infundie-
ron la fuerza necesaria para vi-
vir” explica convencida.

Alos 6 afios cumplidos, Jests
ha alcanzado los 22 kilos (casi
37 veces su peso al nacer) y mi-
de 1,15 m de estatura. Es zurdo,
posee una memoria prodigiosa
y puede recitar cuentos de tres
paginas. Pero sus manos y sus
brazos muestranlas huellasy ci-
catrices producidas por las mis-
mas agujas que le salvaron la vi-
da. Salvo por unligero problema
de pronunciacién y miopia sim-
ple, Jests es practicamente nor-
mal, “uninmenso logro conside-
rando el pobre diagndstico que
tenfa cuando naci6”, destaca la
especialista.

“Jests usa anteojos a partir
los 3 afios. Desde que se los pu-
so la primera vez, no se los qui-
soquitar jamds, sorprendido por
lo bien que se veian las cosas. Es
gratificante escucharlo decir:
“Dotodaaa vamo a subinos a tu
ascensooor”, cadavez quevienea
suconsulta”, confiesala doctora.

Cuando seagrande—como di-
cen los nifios— Jestis quiere ser
médicoyduefio deun ascensor.

JY por qué te gusta tanto el as-
censor?, le preguntoa Jesus.

“No sé. Me gusta subir muy
alto”, responde.

La doctora Miyasato expli-
ca que cada evento fuerte o
traumatico queda grabado en el
subconsciente. Jests tiene fas-
cinacién por apretar los botones
delos ascensores. Estos se pare-
cen a los botones de las maqui-
nas que lo mantenian con vida.
Tener el poder de hacer funcio-
nar tremendo ascensor con solo
apretar un botén, quizas lo hace
sentir bieny seguro.

“¢Adondellevanlos ascenso-
res?”, vuelvo a preguntar al nifio.

“Arriba, arriba” —dice Jestis—
yapuntaal cielo. n



