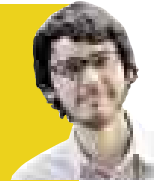


editorcronicas@comercio.com.pe

**contracorriente**  
POR GONZALO GALARZA CERF**PALABRAS MAYORES.** Oswaldo Higuchi Onaka pertenece a ese notable grupo de artistas descendientes de japoneses que tanto le han dado al Perú. Su última muestra, "Inmigrantes", permitió hablar no solo sobre sus orígenes y su obra, sino también acerca de su lado más humano

# Trazo de un ángel protector

Oswaldo Higuchi posee la caótica serenidad de sus cuadros: pasa de alzar la voz y desdibujar una idea a coger la tasa de café para hurgar en sus vivencias entre bocanadas de humo. Donde unos ven desorden, él ve un paisaje hermoso, enmarcado por esos cables de luz que plasma en sus dibujos. Dice que desde hace ocho años pinta diariamente, que si piensa mucho deja de tener espontaneidad y que quiere abrir este mes un taller para personas que quieran reencontrarse con el arte. Esta mañana su ansiedad se ve aplacada por los cigarrillos. El lienzo sigue en blanco.

**Hay dos olores que lo llevan inmediatamente a la niñez: el aroma del pan y del eucalipto...**

Mis padres tuvieron que migrar a la sierra en una época de crisis en Lima, tras la Segunda Guerra Mundial, y pusieron una panadería. Nosotros vivíamos en el segundo piso, abajo estaba el horno. Todas las mañanas salía el pan caliente y él no desayunaba si no era con ese pan. El eucalipto y la retama siempre estuvieron presentes por su carácter medicinal...

**Una de sus muestras la dedicó a su padre. ¿Qué es lo más valioso que le enseñó?**

Su lucha, él estuvo un poco marginado por ser uno de los primeros descendientes de japoneses que llegaron al Perú. Fue camionero y comerciante. Lo que más quería era que sus hijos fueran profesionales, darles lo que él no pudo alcanzar. En mi caso, tuvo la sabiduría para respetar mi decisión de ser artista. Lo único que me dijo fue que de eso no iba a comer.

**¿Hubo algún profesor que lo descubrió?**

Un maestro de música se percató de que dibujaba y me orientó. Gracias a él, en la secundaria visité Bellas Artes y dije: "Acá tengo que estar". Ver reproducciones de grandes esculturas, los caballetes, la gente trabajando, me cautivó.

**¿Y en pleno auge del hippismo usted se va a Estados Unidos?**

Sí, gané un concurso siendo estudiante en Bellas Artes. El premio era un pasaje y un talonario de la Greyhound para viajar. No solo estaba el movimiento hippie, también había una corriente muy fuerte del arte norteamericano: el pop y el op art. Tuve la suerte de ir al Festival de Monterrey Pop. Allá me crucé con César Ichikawa, el cantante de Los Doltons; estaba pelucón, totalmente hippie. Yo, en cambio, era un provinciano en corbata y camisa. Para ponerme a tono me anudé la corbata en la cabeza y me amarré la camisa a la cintura; con eso ya era un hippie más, fue mi liberación.

**¿Cómo vivió esa época en San**

“ Hay que combatir desde tu punto de vista, con lo que haces, no desde el lado político, sino harás panfletos ”

**Francisco?**

Había toda una movida, entrabas a un local donde tocaban grupos de rock y todo el mundo estaba volando, tirando marihuana, con solo respirar ya estabas en el mismo viaje. Una vez no me percaté y resulta que me quedé tres días encerrado en un lugar, cuando me di cuenta tuve que salir, si no, me quedaba.

**¿Un momento de exploración?**

Sí, uno veía las obras de los artistas más importantes: Warhol, Lichtenstein, Frank Stella. Me quedé maravillado y sorprendido.

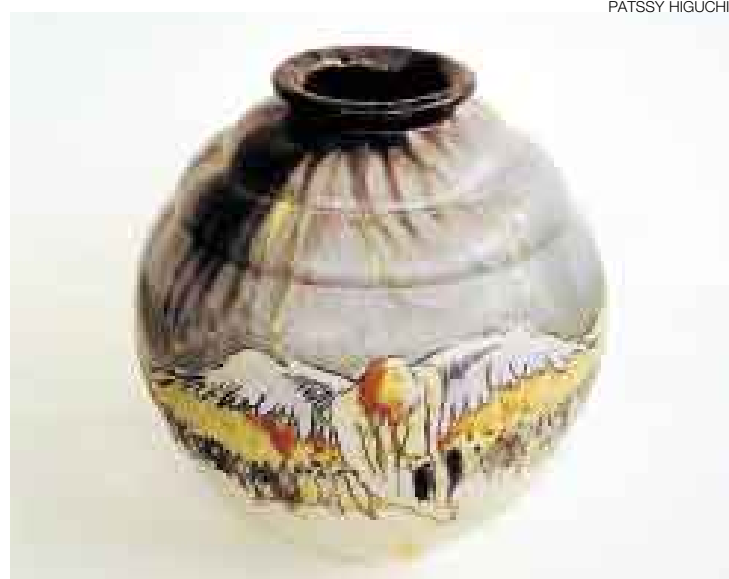
**¿Le pasó lo mismo exponiendo en París?**

En Francia fui en un nivel más avanzado profesionalmente. En el Barrio Latino me encontré con mu-



PATSSY HIGUCHI

**OBRA.** El mes pasado concluyó su última muestra: "Inmigrantes", donde no faltaron los ángeles protectores. Higuchi incursionó en la cerámica hace dos años.



PATSSY HIGUCHI



ENRIQUE GÚNEO

**DEDICACIÓN.** Higuchi dice que hay que trabajar y no pensar en el azar. Para alimentar y educar a sus 4 hijos tuvo que laborar ocho años en publicidad.

## LA FICHA

**Nombre:** Oswaldo Higuchi.  
**Profesión:** Artista plástico.  
**Edad:** 59 años.  
**Premios:** Mención honrosa del Salón de la Pintura Peruana, Municipalidad de Lima y segundo premio en el concurso de pintura y literatura de la Asociación Entre Nous.  
**Muestras individuales:** Centro Cultural Peruano-Japonés (2008); París-Francia, galería Edifot (2004); Ottawa-Canadá, galería Istmos, Embajada de El Salvador (2002); Tokio-Japón, Gallery of Art Latin American (1997), entre otras.

chos artistas y poetas peruanos con un trabajo muy bueno.

**La crítica ha dicho que usted conjuga la sensibilidad oriental y el paisaje de su niñez: Jauja.**

No solo el paisaje, sino la vida misma: la constancia de la cotidianidad, del vivir en nuestro propio medio, nos lleva a un encuentro con nuestra identidad. Eso ha sido muy importante para mí.

**¿Ha encontrado un equilibrio entre las fuerzas de sus emociones y la razón?**

Creo que sí, a veces pasa por lo que decía Goya: "A través de la razón empiezan a salir tus monstruos". Pienso que la mayoría, incluso para la amistad, comete el grave error

que la vean por una sola cara, supuestamente la positiva, pero nadie trata de mostrar la otra cara.

**¿Y qué ve en su lado más oscuro?**

No tengo temor de decirlo: le he mentado a mi compañera, por el hecho de hacer un convenio. No soy perfecto, a veces puedo ser obsesivo con la amistad y con las cosas que me molestan como la hipocresía. Conocer que tengo esto te hace como un ángel protector, no puedes protegerte si no te conoces.

**¿Su esposa ya lo perdonó?**

Creo que sí, he tratado de explicar todo esto, es la mejor manera de una buena convivencia, incluso en la amistad. A veces exijo eso con los amigos y me empiezan a sacar su

lado oscuro a gotero. Me deprime mucho. ¿Por qué tan lento?

**¿Por eso esa necesidad de los ángeles protectores en su obra?**

Claro, porque los ángeles protectores para mí somos nosotros. Tampoco todos podemos serlo. Para ser ese ángel tienes que ir liberando y conociéndote a ti mismo y tus problemas. Eso te lleva a ser un mejor padre, amigo, líder. Creo en lo que dice Saramago: "Somos un país de ciegos, gobernado por ciegos".

**Quizá por eso sus personajes parecen notener un aruta. ¿Usted ya encontró adónde llegar?**

Sí, yo voy a terminar en el Perú, este es mi nuevo mundo, que no

está fuera del que tenemos como casa. No se trata de hacer grandes cosas, sino que tú no aceptes ciertas cosas, como no coimear.

**¿Qué es ser inmigrante?**

Es la búsqueda de libertad, de vivir. El tema de la inmigración siempre ha estado presente, no solo por mis ancestros y mis padres, sino también lo he visto en mis amigos y en mis hijos. Creo que está en todos, en encontrar una nueva meta.

**Tilsa Tsuchiya asumía el arte como un medio para decir la verdad. ¿Cómo es su caso?**

Hay que combatir desde tu punto de vista, con lo que haces y no desde el lado político, sino terminas haciendo panfletos. Debemos procurar mantener el equilibrio. Es muy importante no alejarse de los acontecimientos que están pasando.

**Como artista también es muy autocrítico. ¿Le ha costado mostrar sus primeros cuadros?**

Siempre es un costo, es como si estuvieras allí desnudo y todo el mundo te estuviera mirando, todos tus defectos. Asusta, pero es la única manera de mostrar lo que piensas y haces. Ese es el camino que nos corresponde.

**Dentro de sus grandes compañeros están los poetas de Hora Zero.**

Por un asunto generacional y una coincidencia de carácter. Su propuesta poética me pareció importante, y eso hizo que me acercara a ellos. Son buenos críticos, gente como Jorge Pimentel, Tulio Mora, Ernesto Verástegui.

**¿También con Watanabe?**

Sí, con Wata mi encuentro fue a través de Tilsa. Siempre conversábamos, él comentaba lo que hacía y viceversa. Era un gran hombre, gran poeta, artista más que todo, con mucha sensibilidad, muy apegado a la amistad.

**Una de sus muestras se llamó "Paisaje inmemorial". ¿Qué cosas vitales para su existencia no guarda en la conciencia?**

Nosotros hurgamos en la memoria y nos damos cuenta de la importancia de lo que tenemos archivado. ¿Por qué yo tengo valores tan fuertes? Fue por las circunstancias de mi vida, por mis padres, un asunto ancestral y cultural como el valor de la palabra.

**¿Qué encuentra hurgando en su interior?**

Los sentimientos más fuertes que he tenido como la pérdida de mi madre. Más allá de eso, saber que ella empezó a encontrarse en lo que yo desconocía: podría haber sido una excelente ceramista. Los últimos días de su vida estuvo trabajando al lado de Lala, mi esposa. Fue su pasión en los últimos años.

**¿Pasar a la cerámica también ha sido volver a la niñez, a los juegos en la panadería?**

Parte es eso, pero más es la influencia de Lala, ver su constancia y los resultados profesionales que ha alcanzado en su madurez. Lo que yo no podía ganar en el oficio, ella me lo daba, si no me saldría un desastre.

**La crítica ha dicho que los personajes de su obra están como buscando un destino, una respuesta. Usted va a cumplir 60 años. ¿Ya encontró esa respuesta?**

Tú vas elaborando tu destino desde el momento que vas trabajando. Sigo en la práctica, en la cerámica, la escultura, la pintura, estoy preocupado en los cambios que tengo que hacer. Ahora en el campo temático mi preocupación es lo ecológico. Es bien alarmante lo que está pasando.

**Viendo en retrospectiva su obra, ¿cómo han sido estos años?**

Duro, como para todos, pero he persistido. Hay que ser constante. Sin el ejercicio no te puedes mantener, es como cualquier oficio: si no lo haces, todo se puede ir al tacho. ■