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Ningun episodio mas estremecedor que la muerte violenta de un presidente o
lider mundial. EI Comercio ha informado de varios a sus sorprendidos lectores

Los periodistas que cubrianla gi-
rade JFKiban en una camioneta
cerrada, en caravana, diez autos
después del auto presidencial.
Ninguno oy6 los disparos. El re-
portero del “The New York Ti-
mes”, untipodeapellido Wicker,
apenasllegb a ver que un policia
motorizado aceleraba yluego se
perdia en medio de un ajetreo.
El grupo de corresponsales to-
davia tuvo que esperar a que su
vehiculo se estacionara en el es-
pacio que tenia asignado. Ape-
nasabrieronlaspuertas, empezd
el correteo al hospital. Lo que se
leeria en las piginas de todo el
mundo al dia siguiente, viernes
22 de noviembre de 1963, fue
producto de la desesperacion.
El Comercio publicé el despacho
del periodista Merriman Smith,
delaagencia UPI: “El presidente
John F. Kennedy fue asesinado
hoy, alcanzado por un disparo
enlasien derecha”, deciael cable
que detallabalo que los limefios
yahabian escuchado porlaradio.
Algunos necesitaban verlo en el
diario para estar seguros. Bast6
una primera plana para confir-
marlotodo.

“El mandatario, que tenia 46
afios, fue herido cuando avanza-
ba en un automévil abierto porel
centro de Dallas, sonriendo y sa-
ludando con la mano a una mul-
titud de 250.000 personas. [...] El
vicepresidente, Lyndon Johnson
—nuevo presidente de Estados
Unidos- [...] no fue alcanzado
pordisparoalguno.|...| Profunda-
mente conmovido, Johnson, que
ha sufrido afecciones cardiacas,
fueretirado deinmediato poruna
fuerte guardia, para prestarel ju
ramento formal de su nuevo car-
go conlamayor rapidez posible”.

EnLimalaconsternaciéninva-
didatodos. El presidente Fernan-
do Belaunde habia recibidolano-
ticia mientras almorzaba, trasun

En las voces
de los canillitas de
Lima estalld
el titular de
El Comercio:
‘Gandhi fue
asesinado’

Consejo de Ministros, y unas ho-
ras después se habia dirigido con
su gabinete a expresar sus condo-
lenciasenlaembajadaestadouni-
dense. “(El Gobierno) expresa su
mas sincera condenacién (sic) a
este execrable crimen que privaa
lahumanidad del més esforzado
luchador porlapazylajusticiaen
el mundo”, decian sus palabras,
impresas horas después. Su pé-
same fue consignado junto a de-
talles mas sombrios. El principal:
lafotografia del fusilletal.

En los dias siguientes, los
limefios siguieron en las pagi-
nas del decano los detalles de
esa intriga perpetua: “La policia
lo detuvo (sic), por considerarlo
‘sospechoso principal’ del asesi-
nato, a un norteamericano cas-
trista que en una ocasién habia
tratado de adquirir la nacionali-
dadrusa”. Lafoto de Lee Harvey
Oswald, de trajey corbata, quedd
acufada en el imaginario de los
limefios de entonces.

MUERTE DE UN HOMBRE LIBRE
El pais ya conocia del destino fatal
de otros pacificadores. El viernes
30 de enero de 1948 iniciaba un
fin de semana negro. Enlasvoces
delos canillitas de Limaestall6 el
titular de El Comercio: “Gandhi
fue asesinado”. Segtin los infor-
mes cablegraficos, “un fanatico
hindadispar6 contrael Mahatma,
quesehallaba orando”.

Gandhi, el revolucionario
tranquilo, hacia ejercicios espi-
rituales por la paz de su pueblo
cuando un infiltrado entre sus
seguidores le descerrajo tres ti-
ros. Los detalles que llegaron
desde la Mansién de Birla, don-
de ocurrib el crimen, pintaron
un Gltimo gesto de compasién.
“Mientras caia, Gandhi se puso
una mano en la mejilla, como
gesto de perddn a su asesino.
Gandhi expir6 pocos minutos
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TRISTES NUEVAS. Los asesinatos de JFK, Mahatma Gandhi, Martin Luther King, John Lennon y

Malcom X fueron reportados por El Comercio en primera plana. Los detalles inquietaron a los limefos.

después, sin poder decir ni una
palabra a su encantadora nieta
que le acompafiaba y no quiso
apartarse de su lado”. El secre-
tario personal del lider espiritual
también lloraba al momento de
responder las preguntas de los
periodistas. “El Bapuha muerto”,
dijo. Amiles de kilémetros, en Li-
ma, no pocas lagrimas debieron
caerconsimilaramargura.

GOLPES CERCANOS

Los magnicidios impregnan en
los periddicos el temperamento
de su época. E1 22 de febrero de
1965, a mitad de una década
agitada, la portada de este Dia-
rio anunciaba que el peruano
Felipe Pomar se habia coronado
como nuestro primer campedn
mundial de tabla hawaiana. Pero
lineas més abajo un titular recor-
daba el furor de los tiempos:
“Fue asesinado a tiros en Nueva
York el lider negro conocido
como Malcom X”. El activista
daba una conferencia ante 500
personas en un auditorio de
Harlem. “Segin informé la
policia, el dirigente negro —que
abogaba por el establecimiento
de una sociedad segregada para
personas de color— recibi6 cua-
tro balazos en el estdémago”. No
habian pasado ni dos afios de la
muerte de JFK. La politica seguia
sucursoadisparos.

La racha se iba a confirmar
tres afios después, como un ci-
clo siniestro, cuando los repor-
tes anunciaron otra ejecucion.
“(Martin) Luther King fallecié
tras ser herido de un balazo en
el cuello”, sefial6 nuestro titu-
lar. Elreverendo, “propugnador
delaigualdad racial por medios
no violentos”, habia sido abati-
do en el balcon del hotel Lorrai-
ne. Sumuerte conmociono a to-
do EE.UU. Las revueltas de dias
previos se reavivaron en 41 ciu-

Han sido
paginas tragicas.
Hoy son
documentos: no
hay libro de historia
mas cautivante
que un periddico
antiguo

dades de ese pais. El presiden-
te Johnson posterg6 un viaje en
que debia tratar el tema de Viet-
namy lanzé un mensaje por ra-
dioytelevisiéon en que pedia sere-
nidad. “La nacién entera llorard
lamuerte de un dirigente de pri-
mer plano”, dijo en palabras di-
vulgadas por las agencias de no-
ticias. Un pedido tan rido como
un pésame: al dia siguiente tuvo
que ordenar el ingreso del ejérci-
to para proteger Washington.

Aundelejos, noticias de ese ca-
libre estremecian a los peruanos.
Estas paginas han dado cuenta de
lamuertedel papaJuan Pablo1, en
setiembrede1978, yel posterior pe-
dido de respetados médicos italia-
nos que reclamaban una autopsia
para esclarecer medias verdades:
“Seglin su ex secretario en Vene-
cia, el Papanosufriadeningtinmal
serio”. También, en diciembre de
1980, del “fin absurdo del ex Beatle
John Lennon, asesinado|...] abala-
zos en la noche del lunes al mar-
tes por un cazador de autégrafos
despechado”. Unamuerteque “su-
midenelestuporyenlaconsterna-
cibnamillones dejovenesymenos
jovenesen elmundoentero”. Y en
octubrede1981, del atentadocontra
el presidente egipcio, Anwarel Sa-
dat,unhombreindispensable para
lapazen Medio Oriente hasta que
un grupo de militares de su propio
ejércitosesaliddellibretodeundes-
file militar y le arrojé una bomba
antesdeacribillarlo.

Han sido paginas tragicas,
dolorosas. Hoy son documentos
que prueban un axioma: No hay
libro de historia més cautivante
que un periédico antiguo. [
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