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El Comercio

EDITORIAL

“Laalertaestadada. Estabien que seflexibilicenlos controles del SNIP, pero corresponde al MEF formar
mejores cuadrostécnicosparaasesoraralos gobiernosregionales,através del PlanNacionalde Desarrollo
yCapacidades.Y, dentrodel debate congresal sobre descentralizacion, debeincluirse mecanismosde

mejor coordinacién entrelos gobiernos centralyregionales”. EDITORIAL DEEL COMERCIO /8 DEMAYODEL 2008

Gobierno Central y regiones deben asumir responsabilidad

ascriticas quelanzo esta semana el jefe del Estado, Alan

Garcia, alos presidentes delos gobiernos regionales, y

enconcretoal delaregion Puno, Hernan Fuentes, han

dadolugaraunintensoyhastarudodebate sobre caren-
cias, personalismos e ineficiencias gubernamentales.

Arenglonseguido, el primermandatariohasaludadolagestion
deFederico Salas, delaregiéon Huancavelica,y haaclaradoqueno
sepodiageneralizar, pueshayregionesquetrabajanbienyotrasno
tanto. Sinembargo, yavariosjefesregionaleslehansalidoal pasoy
han culpadoal Gobierno Central demuchos de sus problemas.

Dejandodeladocualquierintencionalidad politiqueradeatacar
olisonjearaunouotro, creemosnecesarioevaluarlasresponsabili-
dadesentodaslas vertientes, pero demodoobjetivoytécnico. Ante
todo, recordar que el gran objetivo de descentralizacion politicay
econdmicadel pais sigue pendiente, yque eso es responsabilidad
de todos, tanto del Gobierno Central como de los regionales y
municipales.

Elactual procesode regionalizacién fue, enrealidad, unduro
partolegislativo, altamente politizado, quea tiltima hora sobrepu-
solasregionesalos departamentos ya existentes. A partirdealli,
paulatinamenteel Gobierno Centralhaidotransfiriendorecursos
yfunciones, peroes evidente que no se puede hacertodode una
solavezyquelasregiones trabajan demododisparejo. Ademas,
existemuchadesigualdad en susnivelesderiqueza.

Asi, sesefialaquelos gobiernosregionalesylasmunicipalidades
manejanactualmente dos tercios del presupuestonacional. Pero

esevidentequepersisten tres problemas:losatinrigidos controles
del Sistema Nacional de Inversién Puiblica (SNIP); laincapacidad
técnica de las regiones para elaborar proyectos de factibilidad y
prefactibilidad; yla poca transparencia con que se otorgan y reci-
ben fondosdel Gobierno Central,loque da pieaquelasentidades
regionalessigan quejandose de quenoreciben transferencias.
Aqui, el Gobierno Central tiene que ser autocriticoy reconocer
quenohaactuadoconlasuficientediligenciayprontitud parades-
centralizarel SNIP. Y, junto conlos gobiernos regionales, tienen
quepromovermecanismosdecoordinaciényconsenso, asicomo

El Gobierno Centralylosregionales tienen
que retomar el proyecto de macrorregiones,
solucién de fondo para descentralizary crecer

laformaciéndegerenciasycuadrostécnicosenlasregiones. Nose
tratadedemonizardemagogicamente al SNIP, aparatonecesario
parafiscalizarelbuenusodelosrecursos, sinoderevisarsuestruc-
turayhacerlomasdindmicoyefectivo.
Encuantoalasregiones,concordamosenquenosepuedegene-
ralizar. Hayalgunos gobiernos regionales que trabajan bien, pero
otrosdejanmuchoquedesear. Esevidentequehoy, sobretodolos
quetienencanon, cuentancon ingentes presupuestos, quedeben
usarresponsablemente. Esescandalosodestinardichosfondosa
proyectos caprichososyestramboticos, opeoraun, condicionarlas

obrasalapoyo politicooelectoral detal o cual comunidad.

Luego, sobretodoen el sur, algunos gobiernos regionales como
elde Puno, tienenunaagendaradicaly estinsirviendocomopun-
tasdelanza del proyectointerventor de Hugo Chavezatravésde
lasllamadas casas del ALBA. Allilos electores deben redoblarla
vigilancia ciudadana paradenunciarcualquierexcesoyafirmarlos
valoresdela peruanidadydel desarrolloen democracia.

Finalmente, el Gobierno Central y los gobiernos regiona-
les tienen que trabajar juntos para retomar el proyecto de las
macrorregiones, que es la solucién estructural de fondo parala
descentralizacién. Alrespecto, recordemos que cuantomas tiem-
po transcurra, mas dificil serd amalgamar e integrar los otrora
departamentos enverdaderas macrorregiones.

Como se ha puesto nuevamente en evidencia en la crisis de
Moquegua, atin existen caudillos regionales que apuestan a la
divisiényel confrontacionismo, del que medran histéricamente,
en lugar de mirar al futuro con una perspectiva de cooperacién
y mejor aprovechamiento de sus potenciales. La verdadera
descentralizacién selogrard cuando se rompan estos prejuicios
chauvinistasy se creenmas focos de desarrolloalolargoyancho
delpais, que generenriqueza paralamayoria de peruanos.

Paraello, el paistendrd queaprenderavotar, noporel candida-
toque hagamas promesas populistas, sino porel que realmente
tenga la voluntad y capacidad de solucionar los problemas de
cadaregiony gobernar paraque todoslos ciudadanos alcancen
unamejor calidad devida. m

PIEDRA DE TOQUE

Contar cuentos

. "
Mario b
Vargas Llosa ™ El""l":
Escritor f - ﬂ

©MARIO VARGAS LLOSA, 2007.

© Diario “El Pais”, SL/ Mario Vargas
Llosa. Prisacom.

Exclusivo para el diario El Comercio en
el Peru.

racias a suinventiva pro-
digiosa y a sus sutiles
artes de contadora de

cuentos, Sherezada salva su ca-
beza dela cimitarra del verdugo.
Arreglandoselas cada noche pa-
ratenerasuesposoy sefior, el rey
Sahrigar, fascinado por sus his-
torias, e interrumpiendo su rela-
tocadaamanecer en un momen-
to particularmente hechicero de
la intriga, durante mil nochesy
una noche consigue aplazar su
ejecucién hasta que, al cabo de
esos casi tres afios, el sanguina-
rio monarca sasinida le perdona
lavidaycomienza parala pareja
suverdaderalunade miel.

Sherezada lleva a cabo una
verdadera proeza, sin duda. No
puede devolverlavidaalas dece-
nas demuchachassacrificadasa
lolargo de un afio por el déspota
salvaje que vengaba en esas efi-
meras esposas de una noche la
humillacién que habia sufrido
al verse engafiado por sus diso-
lutas concubinas de antafio, pe-
ro, con sus astucias de gran na-
rradora, desanimaliza al barba-
roquehastaantes de casarse con
ella era puroinstintoy pulsiéony
desarrolla en él las escondidas
virtudes delohumano. Hacién-
dolo vivir y sofiar vidas imagina-
rias, lo enrumba por el camino
delacivilizacién.

No existe en la historia de la
literatura una parabola mas sen-
cillayluminosa quela de Shere-
zada y Sahrigar para explicar la
razén de ser dela ficcién en la vi-
dadelos seres humanos y la ma-
nera como ella ha contribuido a
distanciarlos de esos oscuros ori-
genes de suhistoria enlos que se
confundian conlos cuadrapedos
ylasfieras.Yesaessindudalara-
zén de que Sherezadaseaunode
los personajes literarios mas se-
ductores y perennes en todaslas
lenguasy culturas.

Para Sherezada contar cuen-
tos que capturen la atencién del
rey es cuestién de vida o muer-
te. Si Sahrigar se desinteresa o
se aburre de sus historias, serd
entregada al verdugo con las pri-
meras luces del alba. Ese peligro
mortal aguza su fantasia y per-
fecciona sumétodoylalleva, sin
saberlo, adescubrir que todaslas
historias son, en el fondo, una so-
la historia que, por debajo de su
frondosa variedad de protagonis-
tas yaventuras, comparten unas
raices secretas, que elmundo de
laficcién es, comoelmundoreal,

ILUSTRACION VICTOR AGUILAR

“Las mil noches y una noche” no es un libro arabe traducido a las
lenguas occidentales, como se suele creer. Sus origenes son remotos,
intrincados y misteriosos. Se trata de multitud de historias, orales y
escritas, de origen principalmente persa, indio y arabe

uno, diversoeirrompible. Parael
bruto quelaescuchay se dejalle-
var delanariz porla destreza de
Sherezadahacialoslaberintosde
lavida fantaseada donde perma-
necera prisioneroy felizmil no-
chesyunanoche, aquella trenza
de cuentos le ensefiard que, den-
tro delaviolentarealidad de ma-
tanzas, cacerias, placeres ventra-
lesy conquistas en que ha vivido
hasta ahora, otrarealidad puede
surgir, hecha de imaginaciéon y
de palabras, impalpable y sutil
pero seductora como una noche
delunaen el desierto o unamu-
sica exquisita, donde un hombre

vivelas mas extraordinarias peri-
pecias, se multiplica en centena-
res de destinos diferentes, pro-
tagoniza heroismos, pasionesy
milagros indescriptibles, ama a
las mujeres mas bellas, padecea
los magos mas crueles, conoce a
los sabios mas versados y visita
los parajes mas ex6ticos. Cuando
el rey Sahrigar perdona a su es-
posa—en verdad, le pide perdén
y searrepiente de sus crimenes—
esalguien al quelos cuentos han
transformado en un ser civil,
sensibleysofiador.

“Las mil noches yunanoche”
no es un libro arabe traducido a

las lenguas occidentales, como
se suele creer. Sus origenes son
remotos, intrincados y misterio-
sos. Setratade multitud de histo-
rias, orales y escritas, de origen
principalmente persa, indio y
arabe, pero también de otras
culturas menos extendidas, al-
gunas antiquisimas, proceden-
teslas masviejas de los siglos IX
y X, aunque sobre todo del siglo
XIII, que, a partir del siglo XVIII
fueron recopiladas y vertidas al
francés, al inglés y al aleman,
por arabistas europeos. El pri-
mer traductor europeo de “Las
mil noches y una noche” fue el

francés Antoine Galland (1646-
1715). Esta traduccién tuvo un
éxito extraordinarioy fue vertida
asuvezaotraslenguaseuropeas.
La enorme difusién de estos re-
latos en Europayel prestigio que
alcanzaron hicieron que en el
mundo arabe, donde hasta en-
tonces eran desdefiados por los
intelectuales como literatura ba-
ratay populachera, serectificara
este criterio y empezaran a apa-
recerlas primerasrecopilaciones
enlalengua original dela mayo-
ria de los cuentos. Recomiendo
aquien quiera orientarse en esta
enmarafiada genealogialos eru-
ditos estudios del arabista espa-
fiolJuan Vernet, unodelos mejo-
res traductores al espafiol delos
célebresrelatos.

En el siglo XIX aparecieron
las primerasversiones directasal
inglés, las delos orientalistas Ed-
ward Laney Sir Richard Burton,
que, aligual quelade Galland, se
difundirian por el mundo ente-
ro. Desde entonceslas traduccio-
nes directas oindirectas de “Las
mil noches y unanoche” se mul-
tiplicarian en todas las lenguas
al extremo de competir con la
“Biblia” y Shakespeare en ser el
libro més divulgado, adaptado,
traducido, vestido y desvestido
dela historia. La que mas circu-
16, porlargo tiempo, en el ambito
delalenguaespafiola fuelaretra-
duccién que hizo Vicente Blasco
Ibafiez de laversion francesa del
pintoresco doctor J. C. Mardrus,
la mas cargada de erotismo que
se conoce. Luego, aparecerian
variasmas, directas del drabe.

Lo caracteristico de estas tra-
ducciones es que pricticamente
ninguna es idéntica a la otra. O
porque cada traductor se sirvid
dediferentes manuscritos, o por-
quelo que afiadié o quit6 fue tan
grande como los mismos cuen-
tos originales que utilizd, o por-
que las tendencias morales, reli-
giosasy estéticas de cada épocay
sociedad lo empujaronadaruna
orientacién determinadaalos tex-
tos traducidos, elhechoes quelas
diferencias entre las distintas ver-
siones de estos relatos son proba-
blemente mayores quelos pareci-
dos, como mostrd Borges en su
célebre ensayo, “Los traductores
de las mil y una noches”, inclui-
doen “Historia dela Eternidad”.
Lo cual quiere decir que, aunque
orientales en su origen, los cuen-
tos de “Las mil noches y una no-
che” forman parte también, de
plenoderecho, delaliteratura oc-
cidental. Y, como todo texto clasi-
co —pero més que cualquiera de
ellos por su naturaleza proteicay
su origen colectivo y plural- son
susceptibles de serleidos e inter-
pretados de manera distinta por
cada generacién de lectores. La
buena literatura, como la vida,
nunca se esti quieta: evoluciona,
seadapta, se renuevay, sin dejar
de serlamisma, es siempre otra,
con cada épocaylector.

Para escribir mi propia ver-
sién he consultado distintas tra-
ducciones, pero sobre todo, la
—excelente— de M. Dolores Cin-

cay Margarita Castells, publica-
da por Ediciones Destino, el afio
2006. He intentado una adapta-
cién minimalista para el teatro,
que consta solo de dos intérpre-
tes pero de muchos personajes.
Los actores que representan el
especticulo encarnan sus pro-
piosroles ya suvez se metamor-
fosean en el rey Sahrigar y She-
rezadayenlos diversos protago-
nistas de las historias que aque-
lla cuenta al rey para escabullirse
del verdugo. Mi version es muy
libre. Respetando vagamente la
estructura primigenia de algu-
nos relatos —entre ellos no figura
ninguno de los mas conocidos—
recrea sus contenidos —afiadien-
doyrecortando—desdelo que po-
dria llamarse una sensibilidad
moderna.

Los personajes principales
ejercen y disfrutan el placer de
contar, una de las mas antiguas
formas de relacién desarrolla-
das entre los seres humanos,
una vez que tuvieron que agru-
parse en comunidades para de-
fenderse mejor de la fiera, las
inclemencias del tiempo, las
tribus enemigas y procurarse
el sustento. Como Sherezada al
rey Sahrigar, esas historias que
ardian en la caverna primitiva,
alrededor del fogén que aparta-
baalasalimafias, fueron huma-
nizando a sus oyentes. Ellas son
eldespuntardela civilizacion, el
punto de arranque de ese prodi-
gioso camino que llevaria a los
seres humanos, al cabo de los
siglos, a los grandes descubri-
mientos cientificos, a la con-
quista de la materia y del espa-
cio, ala creacién del individuo,
de los derechos humanos, de
la democracia, de la libertad y,
también, ay, de los mas morti-
feros instrumentos de destruc-
cién que haya conocido la his-
toria. Nada de eso hubiera sido
posible sin el apetito de vida al-
ternativa, de otro destino dis-
tinto al propio, que hizo nacer
enlaespecielaidea de inventar
historiasy contarlas, es decir, de
hacerlas vivir y compartir me-
diante la palabra y, luego, mas
tarde, la escritura. Ese queha-
cer, esamagia, refiné la sensibi-
lidad, estimulé la imaginacion,
enriquecié el lenguaje, depard
a hombres y mujeres todas las
aventuras que no podian viviren
lavidarealylesregald momen-
tos de suprema felicidad. Esoes
tambiénlaliteratura: un perma-
nente desagravio contra los in-
fortunios y frustraciones de la
vida. Como en una obra mia an-
terior, “Odiseo y Penélope”, en
“Las mil noches y unanoche” el
teatro, lalecturayel contador de
historias se funden paradaruna
version en formato menor deun
gran cldsico delaliteratura.

Debo a mis queridos y admira-
dosamigos, Aitana Sanchez-Gijén
yJoanOllé, compafierosymaestros
de aventura teatral, sugerencias e
ideas que corrigieron muchasim-
perfecciones de mitexto. m
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