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JUNTO CON JORGE EDWARDS Y GONZALO ROJAS, EL POETA OSCAR HAHN ENCABEZA LA DELEGACION DE

enTRrevista
OSCAR HAHN

AUTORES CHILENOS QUE LLEGARA A NUESTRO PAIS PARA LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE LIMA

MAESTRO. Es uno de los representantes mas universales de la notable tradicion poética chilena. Sera uno de los invitados estelares en la Feria del Libro de Lima.

Poesia, amor y fantasmas

eee Enrique Planas

Tenia 16 afios y una enamorada
que debia esperar todos los dias
en la plaza, a la salida del liceo.
El poeta Oscar Hahn (Iquique
1938), recuerda cuando su ‘polo-
la’le demando escribir para ella
unacroéstico.

Elni siquiera entendiala natu-
raleza del pedido. Ella le explic6
que se trataba de escribir sunom-
bre en forma vertical y después
hacer un verso que empezara con
cadaletra. “Yo de poesiano sabia
nada”, recuerda ahora. La tinica
manera de salvar aquella situa-
cién era prometerle llevarselo al
dia siguiente. De repente, se le
ocurrid visitar a un amigo suyo,
varios aflos mayor, que se consi-
deraba poeta. “No te preocupes,
yo te lo hago, preséntalo como
si fuera tuyo”, le dijo. Realizé el
acrésticoy el joven Hahnlo copié
consuletraparaentregirseloasu
dama al dia siguiente. “Llegué a
la plazay sali6 la nifia. Lo prime-
ro que me pidi6 fue el acréstico”,
explica. Alleerlo, ella dedujo que
aquellos maduros versos enamo-
rados no podian ser de suautoria.
“Por supuesto, me neguéymehi-
ceel ofendido. Entonces me pidi6
quele escribiera otro alli mismo.
Yopensé, total, que me salga cual-
quier cosa. Portiltimo, le digo que
el otro me sali6é mejor porque lo
pensé mucho rato. Hice uno co-
mopodia, yseloentregué. Alleer-
lo, ellarespondi6: “Te creo”.

De regreso a casa, el debu-
tante poeta pensaba en lo facil
que le habia resultado escribir
aquellos versos. “Llegué a casa
muy entusiasmado con esta es-
peciedejuguete nuevo que habia
descubierto, y escribi un poema
tras otro hasta llenar un cuader-
no”, recuerda Hahn. Pero suce-
de que, volviendo del colegio,
leyendo sus poemas, pens6 que
no eran gran cosa. Entonces to-
mo aquel cuaderno ylo lanzé al
rio. De alli pas6 un tiempoy em-
pez6 de nuevo. Asi nacieron los
primeros poemas que se animoé
apublicaralos17 afios.

Hahn, considerado hoy el au-
tor chileno més importante dela
generacion del sesenta, reconoci-
do por su personalisima manera
de conciliar el habla coloquial con
suslecturasdelaliricadel Siglode

Oro espafiol, siempre recordara
con carifio a aquella nifia que no
solo fuela musa de su creacién si-
notambién de suautocritica.

¢Hasta ahora conserva esa
autocritica tan severa? Sé que
es un escritor que produce muy
lentamente...

Si, efectivamente. Lo que pasa
es que mi método es el no tener
ningn método. De repente, me
vienen a la cabeza uno o dos ver-
sos sueltos y los anoto en algiin
papelito, sin saber qué sucederd
conellos. Diasdespuéslosreleoy
esos mismos versos que yo llamo
‘apariciones’ empiezan a parir
otros versos que van constituyen-
dounpoema. Enalgiin momento
puedo determinar cuil esel tema
del poemayentoncesles pongoel
titulo. Notengoningtn plan.

¢Y como mantiene un cierto
control sobre lo que escribe?

Lo que pasa es que los primeros
versos generan otros y, en ese
punto, se genera una especie
deborrador. A ese borradoryole
meto mano. Allies donde esta el
control, la experiencia estética.

El amor es lo que
le da materialidad

al amante. En el
momento que la
amada lo abando-
na, él se transforma
en un fantasma.

Es un lugar comiin la presencia
de la dictadura chilena en la bio-
grafia de los principales escrito-
res espafioles. (Coémo lo marcé
su temporada en la carcel, espe-
rando la orden de ser fusilado?

Estuve 10 dias preso en Arica,
donde era profesor de literatura
enla Universidad de Chile. E111
de setiembre, la madrugada del
golpe militar, lleg6é una patrullaa
mi casa empufiando sus ametra-
lladoras. Casi tiran abajola puer-
ta. Me sacaron y me metieron
en un camién donde habia otros
alumnos y profesores. Muchos
conocidos estaban tirados alli bo-
ca abajo. Nos llevaron a la carcel
publica de Arica, y en algtin mo-

NomBRE Oscar Hahn.
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Es uno de los invitados chilenos
mas importantes en la proxima
Feria del Libro de Lima, que se
realizara del 24 de julio al 2 de
agosto en el Centro de Con-
venciones del Jockey Plaza.
Estudio y ejercio la carrera de
Pedagogia en Literatura en la
Universidad de Chile, en Arica.
En 1972, obtuvo el grado de
Master of Arts en la Universidad
de lowa. Regreso a Chile para
trabajar como docente universi-
tario. La dictadura lo obligd a
salir del pais y radicar en Esta-

mento nos dijeron que nos fusi-
larian alamafana siguiente. Ese
dia fue una tortura, pero al final
no pasénada.

¢Era una tictica de amedrenta-
miento?

Claro, era una tortura psicologi-
ca. Perode hecho, a otroslos sa-
caron, y no volvieron mas. Estan
entre los desaparecidos.

Era una loteria...

Si, porquelagentequealaquefu-
silaban tenfa mis mismos antece-
dentes. Nohabia ninguna distin-
cién entre ellosyyo. Eralaloteria
delamuerte, laruletarusatotal.

¢Como logré escapar de esa
pesadilla y ensefiar en Estados
Unidos?

Lo que ayudd es que antes del
golpe militaryo habia sidoinvita-
doaltallerinternacional de escri-
toresdela Universidad de Ioway
habiaaprovechado miestadiaalli
para hacer un méster en la uni-
versidad. Luego regresé a Chile
y vivi el golpe. Salir para mi fue
relativamente facil, porque habia
postulado a varias universidades
paraeldoctorado. Entonces uno
eramucho menos sospechoso si
partiaa Estados Unidos.

En 1981 publicé “Mal de amor”,
intenso libro de poesia romanti-
ca. Uno se pregunta qué vio en él
la dictadura para prohibirlo.

Ellos no dieron ninguna razén.
De hecho, el editor pens6 con

dos Unidos. Entre 1978y 1988
fue colaborador de Handbook
of Latin American Studies de la
Biblioteca del Congreso de
Washington D.C. Actualmente
es miembro de la Academia
Chilena de la Lengua, y profe-
sor de Literatura Hispanoameri-
cana en la Universidad de lowa.
Obras principales: “Esta rosa
negra” (1961), “Suma poética”
(1965), “Agua final” (1967),
“Arte de morir” (1977), “Mal de
amor” (1981), “Imagenes
nucleares” (1983), “Flor de
enamorados” (1987), “Tratado
de sortilegios” (1992), “Versos
robados” (1995), entre otros.

sentido comiin que un libro de
poemas de amor no tendria nin-
gln problema con la censura.
Entonces lo publicé ylo distribu-
y6 antes de tramitarlo que sella-
maba ‘permiso de circulacién’,
que era otra forma de llamar a
la censura. Y se lo negaron. Le
ordenaron incluso que retirara
todos los libros de las librerias
y que los hiciera desaparecer.
Nunca lo voy a olvidar porque
melodijoélmismo. Cuando pre-
guntélarazon, el militar le dijo:
“Nosotros no damos explicacio-
nes, damos 6rdenes”. Y se acab6
ladiscusion.

Se tejio la hipotesis de que un
poema, que en su formulacion
parecia una plegaria a la Virgen,
fue lo que escandalizé a algtin
militar muy religioso...
El“Washington Post” fueelquelo
dijo, perono sé de dénde sacaron
eso. Que habia sido un poema lla-
mado “Misterio gozoso” enel que
nohayningunareferenciaala Vir-
gen, salvo el titulo. ;Cémo llega-
ronasabereso? Notengoidea.

A veces los autores tienen una
relacion de amor-odio con sus
obras. Avecesestaslleganasercé-
lebres porrazones quese escapan
delasmanos. ¢{Quésiente hoy por
unlibro como “Mal deamor”?

En realidad, ese libro es muy es-
pecial para mi. Primero, porque
estd basado en una relacién que
ocurri6 realmente y que fue bas-
tantetormentosa como puede en-

tenderse alleerlo. Yluego, esta el
asuntodela censura. Esunlibro
que ha tenido su vida propia sin
buscarlo.

Con ese libro la critica lo etique-
t6 de inmediato, considerando a
Oscar Hahn un autor de versos
de amor y muerte. Pero hay en
este libro un tema que no vieron
los criticos: la presencia del fan-
tasma, personaje que aparece en
buena parte de su obra...
Laverdad es que Gltimamente si
hasidovisto. En el iltimo ntime-
rodelarevista “Proa” de Buenos
Aires aparece un articulo sobre
los elementos fantasticos en mi
poesia. El problema es que en
Chilejuran queyo solo he escrito
doslibros: Arte de morir”y “Mal
de amor”, y el resto no tienen
ideade queexisten.

En “Mal de amor”, el fantasma
representa la sublimacion del
amor, del amor sin cuerpo.
Exactamente. El erotismo en ese
libro va més alld del cuerpo, por-
queincluso ese fantasma que no
tiene cuerpo tiene sentimientos
erdticos hacialamujeramada.

Mi método es el no
tener ningun meto-
do. De repente, me
vienen a la cabeza
uno o dos versos
sueltos y los anoto
en algun papelito

Supongoquealserunlibronacido
delaexperiencia, laideadel fantas-
matiene mucho quever conlaau-
sencia, con elamor perdido.
Elamoresloqueledamaterialidad
al amante. En el momento que la
amadaloabandona, él se desmate-
rializa totalmente y se transforma
en un fantasma. Para hacerse en-
tonces presente, se cubre con una
sdbana, con una funda de almoha-
daoconunatoallaparaquelaama-
danosepaqueélesta alli. Yallisur-
geunaexperienciaerotica.

Hace treinta afios trabaja en el
departamento de Literatura de la
Universidad de Iowa. ¢El profesor
universitario entorpece al poeta?

ENRIQUE PLANAS

Televidente

Aqui estoy otra vez de
vuelta en mi cuarto de lowa
City

Tomo a sorbos mi plato de
sopa Campbell

Frente al televisor apagado

La pantalla refleja la imagen
de la cuchara entrando en mi
boca

Y soy el aviso comercial de
mi mismo que anuncia nada
anadie

Si,loentorpece, peronoenlalitera-
tura. Los departamentos académi-
cosentodaslasuniversidadesestin
llenos de personas que parece que
tuvieran un odio porlaliteraturaen
lugar de sentir amor por ella. Mu-
chasvecesmuestranresentimiento
aloscolegasquesonescritoresoson
muy competitivos. Luego hay toda
una burocracia universitaria en la
que uno pierde demasiado tiempo
haciendoinformes sobre toda clase
decosasinttiles, yclaro, esoleresta
auno energia para crear. En cam-
bio, lo que a mi me da energia son
los alumnos. Ellos estin rotando
siempre, y por ello se mantienen
siempre jovenes. Eso es paramilo
mejor. Lootro,nomeinteresa.

Usted ha comentado que escribi6
poesia contra la guerra al ver a
algunos de sus alumnos partir a
Iraq. ¢(Como equilibrar lo social y
lo intimo en su obra?
Esunareacciénespontinea. Noes
que me propongaescribir poemas
contrala guerra. Notengoningtin
plan predeterminado. Pero cuan-
dodasclasesenunauniversidady
ves por laventanalos camionesde
los soldados que van de Iowa City
alosaeropuertos militares quelos
llevaran a Iraq y dos o tres meses
después regresan en un atatd,
eso, por lo menos, me produce
una sensacién de rabia contra el
sistema, la guerra y las grandes
corporaciones. Noesalgoquelees
eneldiarioovesenlatelevision, es
unhechoquevivesyque causa pa-
nico, rabia, impotencia. @



