

**mal**demuchos  
Rafo León

Hice conciencia de algo muy importante para quien quiere entrar en el mundo de Maricucha: cuando te pregunten quién eres, preocúpate, significa que no calificas.

## Las preguntas de Maricucha

Nos presentaron en el aeropuerto de Puerto Maldonado. Íbamos a compartir un viaje de una semana por ciertos refugios selváticos del río Tambopata, yo haciendo lo mío y ella, lo suyo. Nos dimos el besito de rigor, lo que me permitió reparar en que en sus cejas algo raro pasaba. Los pelitos, perfectos, no se movían. Varias horas más tarde habría de descubrir que esas cejas de revista, eran tatuadas: ahí me di cuenta de que la vida es de lo más rara. Luego del 'chuck', me quedé mirando con sus enormes ojos, azules como dos lagos sandovales, y me preguntó nasalmente: "¿Y tú quién eres?". Como soy sensible al tema de la identidad, me limité a lo más burocrático y expeditivo: "Me llamo Rafo León". Arqué un tanto las tatuadas y en su aún bello rostro se dibujó un breve matiz de incomodidad: "No te he preguntado cómo te llamas sino quién eres". Me quedé frío a contramano de los 38° de temperatura a la sombra. Como no le respondí (no hubiera sabido qué), se olvidó de mí y partió rumbo a la coaster que nos habría de llevar al puerto donde nos embarcaríamos hacia nuestro primer destino.

En la lancha nos tocó sentarnos juntos. Como era la hora del almuerzo, la empresa de turismo que nos llevaba nos puso un juane

ILUSTRACIÓN ALONSO NUÑEZ



enorme en las faldas. Maricucha, con sus cejas tatuadas, sus ojos como cuerpos de agua y sus 65 magníficamente llevados, era un portento comiendo arroz frío envuelto en hoja de bijao, entreverado con gallina, huevo duro y aceituna, con tenedor de plástico. Mientras deglutía su juane, pareció recuperar la memoria: "Ah, ya sé, tú trabajas en la televisión". Bucho adentro con el juane. "¿Y tú cómo te llamas?". Bajó las tatuadas: "Maricucha Álvarez de Barreda" (nombre simulado por mí, ciertamente). Atando cabos recordé que no hacía mucho, al edificio en el que vivo se había mudado un anciano arquitecto del mismo apellido, un hombre absolutamente respetable, que ha tenido un peso decisivo en la modernización de la arquitectura peruana. Se lo digo a Maricucha: "Tu tío Alfonso se acaba de mudar al edificio donde yo estoy, a mi mismo piso". Las tatuadas saltaron de alerta: "¿Mi tío Alfonso? ¿Y dónde vives tú?". Explicarle a Maricucha que en el viejo Miraflores, entre Juan Fanning y José Gonzales hay un asentamiento humano en cuya calle Buenos Aires está mi choza, fue como una clase de antropología estructural dictada a un esquimal. Al final pareció entenderse y quedó muda.

Seguía el viaje en la lancha, pasábamos por los bosques devastados por la agricultura, el cielo estaba azulísimo y de cuando en cuando surcaba una garza gris ese aire tan denso de humedad que parece imposible de ser respirado. Yo estaba haciendo unas

notas en mi libreta cuando se me ocurrió mirar a Maricucha. Se había puesto los lentes de sol y una especie de convulsión le agitaba el pecho. Maricucha, era obvio, estaba llorando. Antes de pedir el botiquín de primeros auxilios, se me ocurrió preguntarle qué le pasaba. "Nada... una vida entera dedicada a la arquitectura, un prestigio enorme, tanto esfuerzo... ¡para terminar viviendo entre Juan Gonzales y José Fanning... ¡buuuuuu!". No tuve cabeza para corregirle los nombres de las calles, pero sí para indignarme un poquito. "Perdón, Maricucha, mi calle no tiene nada de malo, al contrario". Se levantó los lentes y mediante las tatuadas en forma de papa frita me hizo sentir que había metido la pata al denigrarme. ¿Pero, quieren saber cómo la arregló? Así: "Ay, es que tú recién estás comenzando, en cambio mi tío Alfonso... ¡buuuuuu!". Yo, el que recién comenzaba, ya había cumplido cincuenta años de edad, pero no se lo iba a decir a Maricucha para no aumentar su dolor. Lo que sí, durante el resto de la travesía en lancha hice conciencia de algo muy importante para quien quiere entrar en el mundo de Maricucha: cuando te pregunten quién eres, preocúpate, significa que no calificas. O algo más grave aún, que si el tío Alfonso es tu vecino, eso indica que el fin del mundo está próximo, y todo por culpa tuya, por existir sin haberle pedido permiso a Maricucha. Limeños son, tienes que saber responder a sus preguntas. ■■

## díganos lo que piensa

Área de Opinión.  
Empresa Editora El Comercio.  
Jr. Miró Quesada 300  
Lima 1, Perú

CONTACTENOS ► [lector@comercio.com.pe](mailto:lector@comercio.com.pe)

Señores lectores: El Comercio agradece sus cartas. Es imprescindible que escriban en ellas su nombre completo, documento de identidad, dirección y teléfono. Nos reservamos el derecho de editarlas.

### Duelo de magistratura

Señor Director:

Me dirijo a usted en relación con las recientes publicaciones aparecidas en sus ediciones 28/7/08 y 30/7/08 en las que se hace referencia a una denuncia interpuesta ante esta sede en contra de la doctora Elcira Vásquez Cortez, jefa de la Oficina de Control de la Magistratura (OCMA). Entre el 2007 y lo que va del 2008 se han tramitado ante el Consejo Nacional de la Magistratura (CNM) once denuncias en contra de la citada magistrada, tres en su calidad de miembro de la Sala de Derecho Constitucional y Social y ocho como jefa de la OCMA, de las cuales han sido desestimadas y consecuentemente archivadas nueve. A la fecha, se encuentran en trámite dos denuncias, una de ellas interpuesta por Mariela Y. Rodríguez Vega y la otra por Juan José Santiviáñez Antúnez. En ambos casos se vienen analizando los



**JUEZ APOLÍTICO.** Edmundo Peláez Bardales, jefe del CNM, asegura que ese ente no está confabulando contra la OCMA (ver: Duelo de magistratura).

fundamentos expuestos por los denunciantes a fin de determinar si procede o no abrir investigación preliminar. Independientemente de las opiniones a favor o en contra que las decisiones de este consejo pueda suscitar, la función disciplinaria que ejerce la institución

se desarrolla con apego estricto al mandato constitucional, y con respeto de las garantías del debido proceso. Puede estar seguro de que el pleno del consejo adopta sus decisiones con total exclusión de factores políticos, mediáticos o de cualquier otra índole que traten

de incidir en el sentido de nuestras resoluciones.

Atentamente,  
**EDMUNDO PELÁEZ BARDALES**  
PRESIDENTE DEL CNM

■ **La verdad es que nadie puede crear a pie juntillas que sus decisiones respecto a la jefa de la OCMA, Elcira Vásquez, estén limpias de factores políticos ni ajenas a una confabulación para amedrentar a una magistrada conocida por su independencia y seriedad. Como lo decimos en nuestro editorial del 30/7/08, luego de ver la sorprendente conducta del CNM para salvar al cuestionado juez Ángel Romero con una forzada reconsideración, la admisión a trámite de denuncias contra Vásquez despierta muchas sospechas. Estaremos atentos al desenlace de estos procesos.**

### Salud reproductiva

Señor Director:

Tiene mucha razón el cardenal Juan Luis Cipriani cuando en su

homilía por Fiestas Patrias señala: "Estos grupos (ideológicos) recurren a la liberalización de nuevas formas de aborto bajo el pretexto de la salud reproductiva". No hace más que coincidir con las reservas del Perú acerca del término manifestadas en las conferencias internacionales de El Cairo y de Beijing. Lo real es que a través del discurso sobre salud reproductiva se trata de promover lo que hoy conocemos como la reinterpretación de los derechos humanos clásicos que están firmemente establecidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Bajo este discurso se encubre entre otros propósitos: las esterilizaciones forzadas, esconder información sobre los efectos abortivos y los efectos secundarios de algunos anticonceptivos, argumentar que el embarazo empieza en la implantación del óvulo fecundado y no en la concepción (para aprobar la píldora del día siguiente), y tratar de evitar el derecho a la objeción de conciencia de los médicos en la legislación sobre salud.

Atentamente,  
**JOSÉ RENÉ FLORES**  
DNI 10544157

■ **Hay organizaciones y grupos que tienen como agenda promover el aborto. Pero, que sepamos, no hay iniciativas legales que pretendan legalizar el aborto. Por lo demás, hay planteamientos para establecer criterios sobre el protocolo de aborto terapéutico (aplicable solo en casos extremos en los que peligre la vida de la madre). Las reservas que los representantes del Perú plantearon a las conferencias citadas dicen: El Programa de Acción contiene conceptos como los de 'salud reproductiva', 'derechos reproductivos' y 'regulación de la fecundidad' que, en opinión del Gobierno, requieren de una mayor precisión y de una determinante exclusión del aborto por ser un método contrario al derecho a la vida. Esta discusión es mejor hacerla desde la legislación y la ética más que desde las ideologías.**



# Mañana 10 p.m.

¡Esta semana asume el Desafío!

## Mauricio Fermandini

Valeria y Gabriel Vs. Jesús y Marisol  
en un vibrante duelo donde todo puede suceder

### GANA US\$.500

Mandando un MENSAJE DE TEXTO AL 5335 o llamando desde tu TELEFONO FIJO AL 14187 y vota por tu pareja favorita.

OPCION 15

OPCION 23