

Desde la aparición de las combis en la ciudad en los noventa, los choferes, cobradores y dateros han ideado una nueva forma –creativa, breve y eficaz– de comunicarse entre sí

La curiosa ruta de las jergas

ALBERTO VILLAR CAMPOS

Ajeno a los artificios del buen comer, Julio Barboza engulle una pierna de pollo, sentado en un paradero de la avenida Brasil, mientras espera sin ganas el próximo bus que lo obligue a pararse. Es el mediodía de un lunes pleno de remezones políticos, pero eso a él poco le importa: lleva 20 años trabajando en las calles de la ciudad, ha sido cobrador y conductor de combis, y ahora se dedica al enredado oficio de dar información a los choferes que trabajan para la línea 91. Julio es datero y en vez de 'jerga' –quién sabe por qué– dice 'juerga'.

“¿Cómo va?”, le pregunta un cobrador mientras apura a dos personas que intentan subirse a su carro sin caerse. “Planchado, tienes 6 minutos”, le dice. Y agrega: “Ya pe, chorrea...”. “A la vuelta, a la vuelta...”, le responde.

Julio aprendió a seguir la corriente y la jerga de su grupo la entiende a la perfección: le 'chorearán', o sea, le pagarán los 20 céntimos por dato después y no ahora. “Según con quién te cruces, hablarás”, reza el dicho de este fofo datero de 46 años.

ECONOMÍA DEL PALABREO

Un viaje en combi puede ser un martirio y, a la vez, un descubrimiento: durante años, hemos seguido las variaciones del len-



ILUSTRACIÓN VÍCTOR AGUILAR

guaje de los transportistas, desde el célebre “habla, ¿vas?”, hasta el desconcertante ‘sopa’, que describe cuando en un vehículo la gente va de pie. ¿Es posible saber cuándo nació esta jerga?

Julio Hevia, psicólogo, comunicador y autor de “Habla, jugador” –un libro en el que se analizan los cambios que ha experimentado el habla en el país–, sostiene que, aunque es materialmente imposible consignar

una fecha precisa, todo fenómeno coloquial emerge a partir de las necesidades colectivas.

“En la medida en que el transporte limeño depende masivamente de las combis, se hace necesaria la creación de un sociolecto que aspire a reducir al mínimo malentendidos y ambigüedades entre usuarios y ofertantes (...) En la jerga, al igual que en el español castizo, ‘lo bueno, si breve, dos veces bueno’.

Tienerazón: los diálogos entre un chofer de un bus o una coaster y su cobrador se limitan actualmente a ciertas palabras que parecen resumir una idea extensa y aburrida: ‘plomo’, en alusión a lo pesado, es aquel pasajero que va desde el primer paradero hasta el final; un ‘chantón’ es el conductor que retrasa su marcha para aprovechar y recoger la mayor cantidad de pasajeros posible en su vehículo; y ‘pisa’ es lo opuesto...

AL GRANO

“Nos definimos a través del lenguaje”

AGUSTÍN PANIZO JANSANA
LINGÜISTA Y LEXICÓGRAFO

► ¿Qué es la jerga?

El concepto técnico de la jerga es una lengua de grupo y su origen data de las lenguas de los delincuentes del siglo XVI. Su característica es que es usada por grupos que buscan identificarse entre sí y excluir a quienes no forman parte de él.

► ¿Y cómo se crea?

Debe haber un grupo de personas que se dediquen a una actividad común, con vínculos familiares, amicales o sociales, o que tengan necesidades expresivas propias.

► ¿Existen tiempos de vida para las jergas?

La lengua es un sistema en constante evolución que se modifica según los patrones de vida de los hablantes. Por ello, no se sabe si ‘clic’ pasará de moda o no. Lo que sí es seguro es que necesitamos palabras que no solo nos permitan comunicarnos sino que, además, sellen una identidad, porque nosotros nos definimos a través del lenguaje.

“Acelera, compadre, sino, nos ganamos la carrera”.

Al igual que los apodos –‘Papiollón’, ‘Serrucho’ y ‘Leo Dan’ son los que utiliza el diario Julio, el datero– y los chistes, las jergas requieren de la aprobación de una masa antes de ser exitosas (en este caso, en las rutas), tal como refiere Fedor Larco Degregori, psicólogo y autor del “Diccionario de la jeringa peruana”.

JERGEN EN BUEN CRISTIANO

No obstante su aparente complejidad, es posible hallar cierta relación entre las palabras que usan ahora los choferes, cobradores y dateros, y otras usadas tiempo atrás. Hevia, por ejemplo, señala que ‘planchado’, con la que se designa a un vehículo que lleva solo pasajeros sentados, evoca la expresión ‘planchaba’ de mediados del siglo XX, con la que la juventud de entonces calificaba a la chica que, “por limitaciones estéticas o extremada timidez, no bailaba ni una sola pieza en el quinceañero de antaño”.

‘China’ (la moneda de 50 céntimos), ‘caña’ (el chofer) o ‘apéguese’ (esa bizarra manera de pedirle al pasajero que haga espacio en el vehículo para que entren otros) configuran así este lenguaje que, un paso más allá de la curiosidad, engloba la creatividad de quienes a diario surcan esta selva de concreto que es nuestra capital. ■

“NUNCA TE OLVIDES DE DARLES MÁS BENEFICIOS A TUS CLIENTES”

— NUESTROS VENEDORES ESTÁN ADVERTIDOS —

CONTINUÁN LOS DÍAS NISSAN.

Aprovecha esta increíble oportunidad porque habrán muchas novedades y grandes sorpresas que no te puedes perder.

NAVARA

FRONTIER 4x4

FRONTIER 4x2

Atendemos: sábados y domingos de 11am. a 7pm.

SHIFT_expectations