Por Juan Aurelio Arévalo

“Si quieres Manchay, ¡Manchay te daré!”. Aquella frase de Alberto Andrade es quizá lo primero que se les viene a la mente a los limeños al rememorar debates municipales. Faltaban nueve días para los comicios del 2002 cuando, en las instalaciones de Radio 1160, un astuto Luis Castañeda se negó a ingresar a la cabina y prefirió interrumpir la conferencia de prensa de su rival de turno. Se sentó a su lado y ante la mirada sorprendida de decenas de periodistas le dio a escoger tres escenarios posibles para debatir.

“Uno puede ser Manchay, donde hemos hecho un anfiteatro”, señaló. El líder de Somos Perú quiso contestar, pero Castañeda replicó con un “estoy hablando, no seas tan dictador”. Andrade eligió San Juan de Miraflores, pero la respuesta de Castañeda fue inmediata. “¿Por qué le tienes miedo a Manchay?”. Tanta insistencia agobió a Andrade, quien finalmente lanzó la frase y aceptó el reto.

Hecho el anuncio, los periodistas se dirigieron al lugar y encontraron a 80 mil familias molestas con el municipio capitalino porque no les había otorgado títulos de propiedad. También se toparon con escaleras de cemento pintadas de amarillo y decenas de banderolas con la inscripción “Obra construida por Luis Castañeda”. “Lo único que no tiene propaganda es la tierra”, informó este Diario.

La noche del debate Andrade llegó sonriente al estrado, probó el micrófono y soltó un chacotero: “Castañeda, ¡acá estoy!”. Pero una vez iniciada la contienda la chispa y el buen humor quedaron de lado.

En la primera intervención Andrade habló del plan Bratton mientras Castañeda se limitó a agradecer la presencia de los pobladores humildes. “¡Usted no ha propuesto nada!”, recriminó el burgomaestre, quien preparó la artillería pesada para el segundo bloque. “Tú que trabajaste con Fujimori durante seis años…” fue el primer dardo y acto seguido lo acusó de malos manejos en el Seguro Social. “¡Hay 30 gerentes del entorno de Castañeda con orden de captura!”, fustigó.

“¡Tú declaraste a Fujimori ciudadano grato!”, le recordó Castañeda para luego llamarlo “malagradecido” y reprocharle que el 35% de los delitos se cometía en el Cercado.

Andrade contragolpeó anunciando que iba a inaugurar una posta médica en Manchay con el nombre de su rival, se sacó un zapato gastado como prueba de sus visitas a asentamientos humanos y se burló de la propuesta de habilitar vías de trenes para la ciudad. “Estás verde como tu chompa [...] ¡Te han hecho el cuento del ‘chacachaca’ del tren!”.

Andrade pegó más y expuso menos. Los limeños le tenían alergia al término ‘reelección’ y Castañeda aprovechó mejor que nadie el desgaste volteándole la tortilla y ganando los comicios.

PRIMERO VINO EL ‘TUCÁN’
El recuerdo del 2002 puede estar fresco en la mente de los ciudadanos, pero la historia de los debates municipales se remonta al viernes 4 de noviembre de 1966. Aquel día Luis Bedoya Reyes, quien buscaba la reelección por la alianza Acción Popular-Democracia Cristiana (AP-DC), se enfrentó al ingeniero Jorge Grieve, de la desconcertante coalición Apra-Unión Nacional Odriista (PAP-UNO).

El escenario fue la Sala Alzedo del Centro de Lima y la tarea de moderador recayó en el periodista deportivo Rodolfo Espinar. Seis cámaras de televisión transmitieron durante una hora y 45 minutos el intercambio de propuestas que fue iniciado por Bedoya, quien anunció la contratación de una comisión técnica sueca que estudiaría la construcción de un metro subterráneo.

“¡Usted no tiene planes, sino planos!”, criticó Grieve para luego preguntar por cifras y detalles técnicos. En un momento, el candidato del PAP-UNO se dedicó a enumerar las obras que pensaba construir y fue ahí que el ‘Tucán’ lo interrumpió y le propinó el picotazo final. “¿Cómo se hacen?”, preguntó y Grieve solo atinó a responder con una frase cantinflesca: “Ahí está el problema, profesor”. Las risas de los presentes y las posteriores burlas en las calles sentenciaron la elección.

DE ‘FREJOLITO’ A ‘JORGITO’
Los limeños tuvieron que esperar 17 años para otro encuentro. Entre 1970 y 1980 el gobierno militar encargó al Ministerio del Interior la designación de alcaldes y regidores, pero una vez en el poder, Fernando Belaunde convocó a elecciones municipales, y resultó ganador Eduardo Orrego (AP) (no hubo debate). No fue hasta 1983 cuando, bajo la moderación de César Hildebrandt, los candidatos Alfonso Barrantes Lingán (IU), Alfredo Barnechea (PAP), Richard Amiel (PPC) y Alfonso Grados Bertorini (AP) protagonizaron el primer “todos contra todos”.

Según el profesor Luis Olivera Cárdenas del Departamento de Comunicaciones de la PUCP, mientras Barnechea se definía a sí mismo como un no político y hablaba exclusivamente para la cámara que lo ponchaba, Barrantes, con un ritmo pausado, pidió perdón a los televidentes y explicó que por educación debía dirigirse a los presentes. Ovacionado pasó a comentar lo dicho por Barnechea citando a Aristóteles: “Él definió al ser humano como un zoon politikon [animal político] y si este deja de ser politikon, se queda exclusivamente en zoon”. La cámara registró el rostro desencajado de Barnechea y ahí se definió todo.

En 1986 Barrantes, Bedoya y Jorge del Castillo se enfrentaron en un debate que resultó intrascendente comparado con la intervención electoral del presidente Alan García. Poco antes de los comicios, el mandatario protagonizó un “balconazo” junto al candidato aprista y anunció la construcción del tren eléctrico, lo que inclinó la balanza a su favor.

Entre 1989 y 1995 (gestión de Ricardo Belmont) los debates se hicieron extrañar. Cabe recordar que en 1992 se presentaron 39 candidatos para el sillón metropolitano, cifra que hacía imposible un encuentro de este tipo. Recién en octubre del 95 Jaime Yoshiyama (Cambio 90-Nueva Mayoría) y Alberto Andrade (Somos Lima) tuvieron un mano a mano. Un serio y opaco Yoshiyama ofreció trabajar en conjunto con el Gobierno Central, mientras un risueño Andrade anunció que el municipio buscaría sus propios recursos. El candidato oficialista se equivocó en una cifra sobre ambulantes y el recordado burgomaestre le lanzó un determinante: “¡Zapatero a tus zapatos!”.

En el 2006 tuvimos dos debates deslucidos. Castañeda no asistió al primero y prefirió visitar un programa de televisión y en el segundo los diez candidatos restantes se dedicaron a criticar su gestión. Mañana por primera vez dos mujeres serán las protagonistas. Empieza un nuevo capítulo.