La primera vez que Ana Torroja compuso una canción —o, más bien, parte de ella— tenía 25 años y cargaba con las dudas propias de quien recién empieza. Nacho Cano, su compañero en Mecano, le pidió que escribiera el estribillo de un tema que ya tenía avanzado, y ella aceptó. Durante una semana, el vértigo se instaló en su rutina. Eran apenas unas líneas, pero la idea de estar a la altura de esa oportunidad la desvelaba. “Me despertaba por las noches, escribía y, al día siguiente, lo que leía no me gustaba y volvía a darle vueltas”, recuerda sobre ese proceso tan intenso del que nació “Mosquito”, el único tema que firmó en su etapa con el trío. Cuatro décadas después, Torroja se permitió una nueva primera vez: pero ahora sus inseguridades —ya no las de una debutante, sino las de una artista experimentada— terminaron dándole, sin proponérselo, las herramientas para cumplir un sueño que, de tanto poner en pausa, había olvidado: publicar un álbum solo con canciones escritas por ella.

“Se ha acabado el show” es el nombre de ese disco que nació cuando Ana empezó a evaluar la posibilidad de una despedida. “La falta de interés que yo sentía cuando arranqué el proyecto me hizo estar en una posición de absoluto desconocimiento, no sabía a dónde quería ir o si iba a lograr terminarlo”, nos cuenta la artista sobre ese momento, a finales de 2024, en el que se preguntaba si aún le quedaba algo por decir. No es casual, entonces, que el álbum abra con la canción que le da título, planteada como un diálogo entre las dos Anas que la habitan: la artista y la “de a pie”, como ella misma la llama. “Me pasa que muchas veces una le reclama espacio a la otra y en este caso, la Ana persona, vamos a decirle así, llevaba mucho tiempo reclamando más espacio del habitual, y eso fue lo que me hizo pensar que había llegado el momento de decir adiós”, explica Torroja, quien también aborda esas dudas en “Cuánto me falta”, otro de los temas más reveladores del álbum.

El plan inicial era escribir un par de canciones, pero abordar estas dudas sobre su futuro en sesiones de composición resultó tan catártico que el proyecto terminó convirtiéndose en un álbum completo. El resultado es un disco que se ubica entre los más sólidos de su etapa en solitario. “A veces hay que cerrar capítulos para abrir otros y, desde el total desconocimiento de lo que iba a ocurrir, con cero expectativas, me encontré al cabo de un año con este disco enteramente compuesto por mí”, añade Ana.

El oficio de escribir(se)

Su forma de enfrentarse a la hoja en blanco para este disco dista por completo de aquella primera vez en Mecano, cuando tuvo que inventar una motivación para aterrizar una historia ajena. También marca una diferencia frente a su método en “Puntos cardinales”, su debut en solitario en 1997, cuando la timidez se imponía sobre ese necesario desparpajo que exige la composición.

“Con ese disco empiezo a hablar más de mí, pero me sentía muy vulnerable porque nunca lo había hecho. Había estado once años en Mecano convirtiéndome en personajes. Aunque conectara con las canciones de Nacho y de José, estas no se referían a mí. Pero he ido de menos a más. Hoy me siento más cómoda escribiendo las letras, aunque luego en la melodía siempre me ayudan”, sintetiza Torroja, abierta a reconocer tanto sus fortalezas como las inseguridades que aún aparecen en el proceso creativo.

“Era como ir a terapia, un lugar donde te sientas a hablar sin la sensación de que te van a juzgar por contar lo que sea que te ocurra y eso sentí al ponerme frente al papel a escribir o a la hora de sentarme a las sesiones de composición con los distintos autores, me sentí muy cómoda para hablar de muchas cosas que necesitaban salir, de alguna forma es un disco catártico, me sentí más cómoda que nunca. No sé si sea la edad”, añade sobre un proceso que, además, estuvo acompañado por una generación diversa de músicos.

Encuentros musicales

Para este disco, Ana Torroja contó con el productor venezolano Andrés Levin, con quien trabaja desde hace más de una década, como principal colaborador. Pero también se rodeó de autores jóvenes que la ayudaron a dar forma y musicalidad a sus letras. En las sesiones de composición participaron artistas como las españolas Samuraï y Alba Morena, una nueva generación de la que Torroja solo tiene palabras halagüeñas.

“Lo que más me ha gustado (de trabajar con esta nueva generación) es lo cómoda que me he sentido. Con Samuraï me pasó que estábamos en un Zoom para conocernos y yo la oía hablar y me sorprendía de su madurez, cuando se lo dije ella me contó que sus amigos le llamaban la abuela. Y es que es alucinante la madurez que tiene. Y eso me ha pasado con varios de los que he trabajado, que me sentía muy cómoda. Y luego aparte del talento enorme que tienen, tienen seguridad”, cuenta Torroja, quien reconoce que las dudas aún forman parte de su proceso creativo, como ya ocurría cuando escribió el estribillo de “Mosquito” en su etapa con Mecano.

Algo similar sucedió durante una sesión de “La rosa del desierto”: mientras buscaban una palabra que encajara con la melodía, Torroja propuso una idea que convenció a su colaboradora, pero que a ella le generó una duda inmediata. “Yo realmente me sentía insegura, porque ella es muy decidida. Pero eso es lo que me gusta de esta generación, parece que no hay barreras para ellos, no hay límites”, afirma la artista, que ya había explorado ese cruce generacional en su anterior álbum, “Mil razones” (2021), donde trabajó con nombres como El Guincho, Alizzz y Rosalía.

En “Se ha acabado el show” también hay dos featurings, como se le llama ahora a este recurso cada vez más frecuente —y muchas veces forzado— de los dúos. Aquí, sin embargo, funcionan con naturalidad: un tema junto a la mexicana Ximena Sariñana y otro con el colombiano Esteman, con quien inicialmente solo iba a escribir una canción, pero con quien terminó haciendo tal conexión que decidieron mantenerla como dueto. El resultado es la encantadora “Problemas de conversación”, una pieza de gran factura que bien podría sumarse a la lista de colaboraciones memorables de Torroja.

A lo largo de su carrera, la artista ha firmado otros encuentros destacados, como “Duele el amor” junto a Aleks Syntek y, por supuesto, la etapa de “Girados” con Miguel Bosé, de la que surgieron algunos de sus temas más populares tras Mecano, como la balada pop “Corazones”. De esa época guarda especial cariño: “Mi relación con Miguel es estupenda, nunca ha dejado de serlo. Yo estoy muy feliz de que esté de vuelta en los escenarios y el público más. En alguna ocasión se ha dicho así por lo bajo (para volver a girar), pero no hay nada concreto y no sé si lo habrá, pero sería increíble si volviera a ocurrir, porque fue una gira en la que nos lo pasamos muy bien y lo disfrutamos mucho, la verdad”, recuerda.

Sin fecha de caducidad

Mientras tanto, Ana Torroja celebra esta nueva etapa con un disco que le ha quedado redondo o, como ella misma dice, “como los de antes”. “Me gustan los discos en los que no falta ni sobra nada, que están pensados hasta el último detalle”, explica sobre un álbum que ya cuenta con cinco sencillos y que formará parte del setlist de la gira que arrancó hace unos días en México y continuará en junio con fechas en Colombia, Chile y Perú, dejando la idea del retiro cada vez más lejos.

“En esta profesión no hay edad de jubilación, uno decide cuándo se quiere ir, pero es cierto que, cuando realmente te lo planteas, dices: ‘No pues, venga, hago este disco, gira de despedida, y ya me voy’. Y yo en algún momento me puse una fecha. Cuando arrancamos en Mecano, me dije: ‘A los 50 me retiro, porque todavía seré joven, ya mi economía estará estabilizada y tendré tiempo y energía para hacer otras cosas’. Pues qué ingenua fui. Estoy cerca de cumplir los 70 años y todavía estoy aquí. Y me siento con la energía para seguir”, dice Torroja.

Quienes más celebran esa decisión son sus fans, a quienes la artista ve como hijos. “Esta profesión es adictiva, es difícil encontrar el momento de decir adiós. No solo por uno mismo, sino también por la gente que conecta con las canciones. Entonces, me da una tristeza, una pena horrible, pensar en dejar solos a los que nos siguen, me siento como una mamá. Creo que, aunque tenga esa sensación en distintos momentos, va a ser muy difícil decir adiós y me van a tener que echar del escenario”, afirma. Que así sea.//

La historia del Jockey Club del Perú se remonta a inicios del siglo XX, cuando la afición por las carreras de caballos comenzaba a consolidarse en la capital. Su antecedente directo fue el Jockey Club de Lima, fundado en el antiguo hipódromo de Santa Beatriz. Según el archivo histórico de El Comercio, este espacio marcó el inicio de una tradición que vinculó este deporte con la vida social de la ciudad.

El actual Jockey Club del Perú se funda oficialmente el 4 de abril de 1946, en un contexto de modernización urbana y crecimiento institucional. Su primera sede fue el hipódromo de Jesús María, ubicado donde hoy se levanta la residencial San Felipe. El gran salto llegaría en 1960, durante el gobierno de Manuel Prado Ugarteche, con la inauguración del Hipódromo de Monterrico, que se convertiría en el corazón de la hípica nacional.

Más allá de las carreras, este complejo ecuestre también ha sido escenario de momentos memorables. En los años 80 recibió la visita del Juan Pablo II, y en 1995 fue sede de un multitudinario concierto de Luciano Pavarotti. Hoy, con capacidad para 35 mil personas, el recinto se ha consolidado como un espacio versátil, con amplias explanadas que acogen eventos sociales, corporativos y espectáculos musicales.

A ochenta años de su fundación, el club atraviesa un momento que su presidente, Danilo Chávez Abad, define como “estelar”. “Somos la única institución social-deportiva creada por ley en el Perú, con la responsabilidad de desarrollar la actividad hípica y proteger la especie caballar”, afirma.

El aniversario coincide, además, con un hito mayor: Lima volverá a ser sede del Gran Premio Latinoamericano, la principal cita hípica de la región. “Es una vitrina no solo para la hípica, sino para el país. Vendrán los mejores caballos y autoridades del mundo ecuestre”, destaca Chávez, subrayando su impacto deportivo y turístico.

En un país en constante transformación, el dirigente pone en valor la vigencia de la institución que lidera. La hípica —dice— ha estado históricamente ligada a la vida republicana. Prueba de ello es el tradicional Clásico Independencia, parte oficial de las celebraciones de Fiestas Patrias. “Es el evento con mayor asistencia: reúne autoridades, diplomáticos y miles de personas para celebrar al país”, comenta.

Ese arraigo explica su permanencia. Frente a nuevas formas de entretenimiento, el Jockey Club apuesta por renovarse sin perder su esencia. “La hípica es desafiante, pero apasionante. Queremos acercarla a nuevos públicos y devolverla al sitial que le corresponde”, concluye Chávez.

HEREDEROS DEL GALOPE

Si bien el presente es auspicioso, el futuro de la hípica peruana se proyecta aún más prometedor gracias al trabajo de Edwin Talaverano como formador de nuevos valores en la escuela de jinetes del Jockey Club del Perú. Tras más de cuatro décadas en competencia, el excampeón cambió este año las pistas por las aulas, en una transición que asume con entusiasmo y sentido de responsabilidad.

“Para mí es algo bonito, porque sigo ligado a la hípica”, cuenta. Su rol, explica, no se limita a enseñar técnica, sino a formar criterio y carácter. La escuela funciona como un espacio de orientación integral: desde la postura y el estilo hasta la preparación mental que exige una profesión donde el riesgo y la disciplina conviven a diario. “Donde más se aprende es encima del caballo, pero aquí se les guía, se les prepara psicológicamente para lo que viene”, señala. “Mi sueño es formar jinetes capaces de competir en el extranjero. Que puedan salir, hacer carrera y crecer”, añade.

Desde su nueva posición, Talaverano observa también el lugar de la hípica peruana en la región. Aunque reconoce una brecha frente a potencias como Argentina, Brasil o Chile —donde el número de nacimientos de caballos es ampliamente superior—, destaca el esfuerzo local por mantenerse competitivo. “Somos una hípica que lucha por sostenerse y salir adelante”, resume.

Ese mismo ímpetu es el que transmite a sus jóvenes discípulos. Entre ellos están Dayani Andrea Flores, de 19 años, nacida en Huánuco, y José Aldo Letona, de 20, proveniente de Apurímac. Ambos crecieron entre caballos. En el caso de Andrea, la afición es heredada: “He vivido mi niñez en el campo, siempre cerca de ellos”, cuenta. Empezó a montar a los 11 años y, tras un accidente, encontró en la escuela una nueva oportunidad para retomar un vínculo que —dice— “lleva en la sangre”.

José, por su parte, siguió los pasos de sus hermanos. Desde los seis años monta caballos y descubrió en ellos una mezcla de adrenalina y conexión difícil de explicar. “La emoción que se siente mientras corres es única: es como si todo se detuviera y solo quedaras tú y el caballo”, comenta.

Se levantan antes del amanecer. A las cinco y media ya están en la pista, montando y sumando vueltas para ganar confianza. Luego continúan con la formación técnica: ejercicios físicos, postura y control. La rutina es exigente y diaria. La preparación puede tomar más de un año antes de estar listos para competir.

Ambos comparten un mismo horizonte: Andrea busca abrirse camino como jockey profesional; José quiere proyectarse y competir a nivel internacional. Esa es la meta. //

La gran carrera

El Gran Premio Latinoamericano es la carrera más importante de la región, una competencia que reúne a los mejores caballos de Sudamérica en un mismo escenario. En 2026, Lima volverá a ser sede del evento, que se disputará el 26 de abril en el Hipódromo de Monterrico, coincidiendo con el 80 aniversario del Jockey Club del Perú. Considerado la “Copa América” de la hípica, el Latino congrega a delegaciones de países como Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, y posiciona al Perú como epicentro del circuito internacional. Entrada libre.

Cuando Renato Gaitán era niño y crecía en Villa El Salvador, podía pasar horas preguntándose cómo funcionaban las cosas. En su casa era común verlo desarmar cualquier mecanismo que le provocara asombro, desde juguetes hasta bicicletas, para desconcierto de todos. A veces lograba volver a armarlo; otras, no. Pero la curiosidad era más fuerte que la frustración. Su madre, la señora Asunción García, recuerda que su curiosidad parecía infinita. “Siempre quería saber el porqué de todo”, dice hoy. Ese niño curioso hoy tiene 18 años y dentro de poco tomará un avión rumbo a Estados Unidos. Renato Gaitán ha sido admitido en el Massachusetts Institute of Technology (MIT), una de las universidades más prestigiosas del mundo, donde estudiará Matemáticas puras.

Para cualquier estudiante peruano, ingresar al MIT es un logro extraordinario; para alguien que creció en un hogar de bajos recursos y con pocas oportunidades, lo es todavía más. La madre de Renato es vendedora de ropa y durante años atendió un pequeño puesto en el centro de Lima. El papá de Renato vende repuestos. Ninguno de los dos pudo ir a la universidad, aunque a ella le hubiera encantado estudiar medicina. De ese dolor nació un anhelo: “siempre pensé que mis hijos tenían que estudiar e ir a la universidad, siempre quise que tuvieran lo que yo no tuve”, cuenta.

Los primeros indicios de que el niño tenía un talento especial aparecieron temprano. En el colegio Prolog, donde estudió desde pequeño, los profesores notaron que aprendía rápido y destacaba en clase. Poco después empezaron a invitarlo al círculo académico del colegio, donde se preparaba a los alumnos para competencias de ciencias y matemáticas. El problema era que las clases quedaban lejos, en otro distrito, y sus padres trabajaban todo el día.

La familia tuvo que reorganizar toda su rutina para que Renato pudiera ingresar al círculo. Asunción recuerda años de sacrificio para acompañar el entusiasmo de su hijo. Muchas veces tuvo que cerrar su puesto de ropa justo los días en que más vendía, porque Renato tenía competencias académicas. “Sabía que íbamos a ganar menos dinero”, dice, “pero me importaba más verlo contento”. Ese respaldo silencioso fue clave.

Renato empezó a participar en olimpiadas de matemáticas y a dedicar cada vez más horas al estudio, imponiéndose una disciplina férrea: jornadas de hasta doce horas resolviendo problemas y revisando teoría. El esfuerzo pronto empezó a dar resultados. Renato acumuló medallas en competencias nacionales e internacionales, y viajó a países como Rusia, China, Australia y el Reino Unido representando a su colegio y al Perú.

Fue en ese mundo de estudiantes de élite que Renato comenzó a aterrizar el deseo de estudiar en el extranjero. Postular al MIT implicó un proceso largo de exámenes, ensayos, cartas de recomendación y pruebas de inglés. Una organización llamada Beca Cometa lo orientó durante el camino y lo ayudó a completar los requisitos. Incluso el idioma lo enfrentó con su estilo autodidacta. Renato había tomado algunos cursos de inglés, pero decidió prepararse por su cuenta para el examen internacional TOEFL. Pasó semanas estudiando con materiales de internet, libros y videos en línea. Su madre dudaba que lograra el puntaje necesario en tan poco tiempo; él, en cambio, parecía tranquilo.

Cuando llegaron los resultados, la sorpresa fue general: había obtenido una calificación suficiente para completar su postulación. Meses después llegó la noticia definitiva: el MIT lo aceptaba con beca completa, que cubriría matrícula, alojamiento, alimentación y seguro médico.

Antes de partir, su madre quiere organizar un almuerzo con familiares, amigos y profesores que lo acompañaron en el camino. El menú ya está decidido: pescado, el plato favorito de Renato. Por ahora Asunción se siente serena. Dice que el orgullo es más grande que la preocupación. Sin embargo, recuerda lo que ocurrió cuando su hijo viajó por primera vez a una competencia en el extranjero: no lloró en el aeropuerto. Se mantuvo fuerte mientras otras madres se despedían entre lágrimas. Pero al volver a casa y ver la cama vacía, no pudo contenerse. Quizá esta vez ocurra lo mismo. Porque su hijo se va lejos, por mucho tiempo, aunque el punto de partida siga siendo Villa El Salvador. //

Antes de crear el nuevo menú degustación de Mayta, Jaime Pesaque y el equipo del centro de exploración creativa Yachay dejaron el mandil para convertirse en expedicionarios de la Amazonía. Navegaron los ríos de la selva, convivieron con comunidades, observaron, probaron y aprendieron de sus técnicas. Se encontraron con almejas de agua dulce conocidas como tumba cuchara, distintos tipos de ajíes y de palmas, shambiras que son como coquitos, churos (caracoles), raíces, tubérculos, frutos y una infinidad de insumos imposibles de contabilizar.

En estos viajes descubrieron de manera fortuita, mientras veían al dueño de casa en una comunidad rostizando la carachama para facilitar pelarla, que de esa manera el caldo tiene un sabor ahumado mucho más sabroso. O que allá no existen las estaciones del año, sino que a veces se camina o se navega, dependiendo de cómo fluyen los niveles del agua. Y que el pescado sabe mejor cuando hay lluvias y más agua porque tiene menos sabor a lodo. “Hemos entendido y aprendido mucho más sobre cómo palpita la Amazonía. Estuvimos en Iquitos, Tarapoto, Lamas y otros lugares. Cogíamos botes para trasladarnos 4 o 5 horas hacia comunidades y también visitamos mercados porque creemos que ahí está la cultura”, narra el chef Jaime Pesaque sobre estas aventuras.

Y el aprendizaje no se detiene. El propósito de Mayta es viajar cinco veces al año a los diversos territorios amazónicos. “Ahora lo tenemos en agenda; es algo muy sólido y por eso hemos querido gritar que queremos ser promotores de la Amazonía porque creemos que es la despensa del futuro y porque todavía hay mucho por hacer”, dice Pesaque. Pero obtener los productos en la capital no es sencillo, no hay mucha constancia en el envío. Por eso también la importancia de viajar, porque se crea contacto directo con productores y comunidades, así como un compromiso a largo plazo. El camino se está dando. “Espero, con el tiempo, sin apurarlo, que cada vez haya más comunidades que puedan traer más cosas y que se beneficien. Y al final, tener la despensa amazónica en Lima, poder mostrarla un poco, generar curiosidad en la gente y movimiento”, agrega.

Como promotores, buscan a su vez que el público se involucre con los productos amazónicos, no solo a través de su menú degustación, sino dándolos a conocer a quienes trabajan directamente con los insumos, como los propios chefs. Que los consideren en sus cartas o la gente en la cocina diaria, y quizá así pronto se encuentren fácilmente en los supermercados y los propios mercados de cada región. Por ello, observar los productos en su hábitat natural e identificar sus posibilidades de consumo es importante. Este trabajo de investigación tiene una parte complementaria en Lima, cuando llegan a Yachay, su centro de exploración, ubicado a unos pasos de Mayta.

Servir conocimiento

A Yachay llegan los insumos de la selva antes de convertirse en los platos que se presentan en el menú degustación de Mayta que este año es un 80% amazónico. Se trata de un espacio netamente creativo. Lo aprendido en las comunidades se expresa con las técnicas propias y la experiencia de su cocina vanguardista. Se trabajan texturas, temperaturas, se mezclan sabores, se entienden procesos: “Acá acertamos, nos equivocamos y tratamos de expresar todo lo que podamos con los insumos que hemos traído de la selva y el aprendizaje de su gente. Este espacio en sí tiene entregables que van a Mayta”, explica el chef.

En Yachay el trabajo es constante, no paran. Tienen un equipo destinado exclusivamente a esta labor. Los productos llegan cada día. Los trabajan, los conocen, ven las maneras en que se comportan mejor. Es la zona creativa o intelectual. “Pero todo es muy explorativo desde el ángulo de la cocina, no es académico”, sostiene Pesaque. Prefieren no llamarlo investigación, sino curiosidad. Pesaque describe Yachay como una acción, el espíritu explorador que viaja, curiosea, experimenta con los insumos. El proceso es largo. Hay bastante detalle, ensayo y error; pero lo más importante es que hay muchísimo aprendizaje. Por eso lleva ese nombre, pues en quechua ‘yachay’ significa sabiduría. //

Hace algunos años, cuando trabajaba en Luces, descubrí un local escondido en un pasaje del Centro de Lima. Carolina Uechi ofrecía platos caseros de buena factura para un público que buscaba algo distinto. No era un restaurante de carnes. Todavía no. Carolina había llegado a la cocina por descarte. “Pensé que era una carrera fácil”, confiesa. Las prácticas sí la llevaron, por casualidad, a un restaurante de carnes. Ahí se enamoró del fuego. Pero se encontró con un mundo sin mujeres. En vez de alejarse, se quedó.

La volví a encontrar en Surco, al frente de un restaurante que destacaba por sus carnes y precios. Carolina no acumula tropiezos: los convierte en el siguiente paso. Cuando esa sociedad se disolvió y tuvo que empezar de cero, abrió un puesto en el Mercado del Pilar. Cuando el mercado cerró, se vio frente a un local enorme que nadie más hubiera tomado, pero ella no lo dudó. Así nació Kobe, puerta de los dioses, en japonés.

Antes de abrir, viajó a Japón. Pero no fue como turista, sino a entender cómo ese país, tan ligado al consumo de carne, piensa el producto y el servicio. Volvió con dos certezas que hoy definen la carta. La primera: menos es más. Por eso, la carne solo va con sal. Los complementos se encargan de elevar el plato. La segunda: el producto no es negociable. De ahí una decisión radical de Kobe: no hay lomo fino. Solo cortes parrilleros —angus argentinas y americanas, prime y pride— y Wagyu Gold y Black, categorías más altas en el mercado, en cortes como la picaña, la entraña, el asado de tira y los bifes.

Pero Kobe no es solo parrilla, porque Carolina no es solo una chef con experiencia en brasas. Su identidad nikkei no es un concepto de carta: es parte fundamental de quien es. Por eso la barra de sushi no sorprende —o no debería—. Los nigiris de wagyu con foie, de salmón con coral trufado o de pato curado con alioli angus y yema curada están ahí porque también son parte de ella. Lo mismo el harumaki relleno de angus y quesos, el tiradito de picaña wagyu, o el bao de chanchito oriental que aparece en todas sus cartas como una constante que todos siempre piden. Otro aspecto que destaca son sus platos especiales, como su hamburguesa wagyu con foie y fondue de quesos y su gran variedad de acompañamientos como las papas fritas con manchego, el ramen batayaki o el puré de papa con poro rostizado, además de la clásica ensalada parrillera.

Quizás el plato que mejor resume lo que es Kobe es el domburi. Confort food japonés, pero construido con otra lógica: un tazón de arroz gohan con picaña Wagyu Black, huevo onsen —un huevo cocido a baja temperatura durante una hora, con la clara apenas cuajada y la yema densa y cremosa que se disuelve en el arroz— ajos crocantes en láminas y wasabi. Mezclar el huevo con el arroz, agregar los acompañamientos y disfrutar con la carne.

Le confieso que en pocos lugares como y disfruto la grasa de un corte. Se lo digo y no se sorprende: “Eso es producto y técnica. Con la carne hay que tomarse su tiempo para que la grasa derrita, sin que se pase de cocción”, me explica.

Lo mismo aplica al servicio. Otra lección de Japón: que no tengas que pedir nada, que todo ya esté pensado antes de que lo necesites. En Kobe, eso también se nota. Un nombre que, visto desde afuera, parece casualidad; pero que, visto desde adentro, parece una cuestión del destino. //

Hace unas semanas, el actor Timothée Chalamet lanzó una frase que encendió el debate: dijo que no le interesaba trabajar en el ballet ni en la ópera, disciplinas que —según sugirió— suelen mantenerse vivas más por convicción que por tendencia, incluso cuando parecen no estar en el centro del interés masivo. La declaración, viral y discutida, volvió a traer la pregunta sobre el lugar que ocupan las artes clásicas en un mundo donde la inmediatez del streaming domina el entretenimiento global. Pero más allá de la polémica, surge algo evidente: la ópera sigue generando conversación. Y, sobre todo, sigue viva. Al menos en Lima, una ciudad donde esta expresión artística no solo resiste, sino que encuentra nuevas formas de sostenerse, reinventarse y convocar.

TRADICIÓN EN ESCENA

Para Miguel Molinari, gerente de Cultura de la Municipalidad de Lima, la ópera no está en crisis. “La crisis es de los teatros”, afirma. En el caso peruano —explica— el problema ha sido estructural: los grandes escenarios no han operado como espacios de producción, sino, más bien, como recintos de alquiler.

Es justamente a partir de ese diagnóstico que el modelo ha comenzado a cambiar. Desde el municipio limeño, la apuesta ha sido que los teatros asuman un rol activo en la creación de sus propias temporadas. “Este es un primer paso para institucionalizar la ópera”, señala Molinari. La clave está en la ordenanza N° 2734 aprobada el año pasado, la cual establece, por primera vez, temporadas oficiales de ópera, conciertos y danza con presupuesto asignado. “Lo importante es que no quede como una anécdota, sino que tenga continuidad en el tiempo”, añade.

En el fondo, se trata también de reconectar con una historia que Lima nunca ha dejado del todo atrás. Su tradición operística es, de hecho, fundacional. “La ópera en América nació en Lima”, comenta Molinari, aludiendo al estreno de ‘La púrpura de la rosa’ en 1701, con música de Tomás de Torrejón y Velasco. Desde entonces, la ciudad desarrolló una intensa actividad lírica. “Los antecedentes musicales e históricos son enormes”, subraya. En el siglo XIX, esa tradición se consolidó con temporadas formales y figuras como Rosa Merino, mientras que la escena alcanzó niveles hoy difíciles de imaginar. “Cuando se inaugura el Teatro Municipal, se montaron 36 óperas en cinco meses”, apunta.

Esa continuidad, sin embargo, se fue diluyendo. Durante décadas, fueron asociaciones privadas las que sostuvieron la ópera en Lima. “Se ha mantenido viva por el interés de personas y grupos que han trabajado con mucho esfuerzo y amor por la música”, reconoce. Hoy, ese impulso empieza a articularse con una política pública que busca asegurar su permanencia. Incluso —dice entre risas— polémicas recientes como las declaraciones de Timothée Chalamet “terminaron dándole promoción a la ópera sin querer”.

La temporada 2026 se desarrollará principalmente en los teatros municipales (Teatro Municipal y Teatro Segura), recuperando su rol histórico como espacios de producción y exhibición. La programación incluye títulos del repertorio clásico como ‘Il trovatore’ de Verdi y ‘Tancredi’ de Rossini, junto a propuestas vinculadas a la historia y la identidad peruana como ‘La púrpura de la rosa’ y ‘Atahualpa’, además de montajes como ‘Cavalleria rusticana’, ‘Pagliacci’ y ‘L’elisir d’amore’ (más información en el recuadro).

ARTE QUE EVOLUCIONA

Desde el 2008, el Festival Granda de Ópera se ha convertido en uno de los pilares de la escena operística en el Perú. Nacido como una iniciativa privada para mantener viva la tradición lírica en tiempos de escasa programación institucional, el festival ha logrado consolidarse como una cita clave en la agenda cultural limeña. En los últimos diez años, bajo la presidencia de Fiorella Simeone, su apuesta ha sido clara: formar públicos y demostrar que la ópera no es un arte lejano ni elitista, sino una experiencia viva y accesible.

“Durante mucho tiempo sentimos que el interés por la ópera estaba un poco dormido”, reconoce Simeone. “Nuestro principal objetivo ha sido acercar nuevos públicos, sobre todo jóvenes”, añade. Para ello, el evento apostó en sus primeras ediciones por títulos reconocibles como ‘La traviata’, ‘Carmen’ o ‘El barbero de Sevilla’, capaces de tender un puente entre la curiosidad y la experiencia. Hoy, con un público más formado, la propuesta puede arriesgar más.

La temporada 2026 marca un punto de madurez. El festival presentará ‘Aida’, una de las grandes óperas del repertorio, en el Gran Teatro Nacional, un escenario que —según Simeone— permite finalmente desplegar toda la magnitud del espectáculo. “Es una ópera que no se presenta hace muchos años en Lima y que necesita un espacio con las condiciones técnicas adecuadas”, explica. La elección no es casual: ‘Aida’ exige grandes coros, una orquesta amplia y una puesta en escena de escala monumental, elementos que encuentran en el Gran Teatro Nacional su mejor plataforma.

Detrás de esta ambición hay también una visión artística sólida. La curaduría cuenta con el respaldo de figuras como el tenor peruano Ernesto Palacio, lo que permite convocar a artistas internacionales de primer nivel y articularlos con talento local. “Buscamos propuestas innovadoras, que desmitifiquen la idea de que la ópera es aburrida”, señala Simeone.

A pesar de los desafíos (financiamiento, competencia con otros espectáculos, coyunturas políticas) el festival ha logrado crecer. “Es casi una magia que logramos gracias al equipo y a los auspiciadores”, admite. Pero más allá del espectáculo, hay una convicción: la ópera sigue teniendo un lugar en Lima. “Es una experiencia que te atraviesa, que te hace sentir. Hay que vivirla para entenderla”, dice.

En una ciudad que vuelve a mirar su tradición lírica con ambición renovada, el Festival Granda no solo acompaña ese impulso, sino que lo potencia: apuesta por espectáculos de gran escala, forma nuevos públicos y reafirma que, lejos de ser un arte del pasado, la ópera sigue encontrando en la capital peruana un escenario para proyectarse hacia el futuro. //

Una semana de intensidad, decisiones clave y giros inesperados que invitan a transformar, soltar y construir nuevas bases.

El 18 de abril, según el horóscopo, Mercurio en Aries forma un aspecto favorable con Plutón, trayendo noticias importantes relacionadas con cambios y reformas en lo colectivo. En cuanto a lo personal, se activa una energía poderosa en la comunicación: palabras que empoderan, conversaciones que transforman y verdades que salen a la luz. El 19 de abril, Mercurio, Marte y Saturno se alinean en una triple conjunción en Aries. Es un momento intenso y cargado de tensión. Muchos estarán iniciando algo nuevo, pero bajo presión o desafíos. Estos días funcionan como una prueba: situaciones que exigen decisión, carácter y control emocional. También pueden surgir discusiones o palabras impulsivas, por lo que conviene actuar con conciencia.

El 20 de abril, el Sol ingresa en Tauro, marcando el inicio de una etapa para reconectar con el cuerpo, la calma y la estabilidad. Es tiempo de enfocarse en lo concreto, en lo que da seguridad y en construir bases sólidas. El 23 de abril, Venus se une a Urano en Tauro en sus últimos grados, señalando finales inesperados o giros sorpresivos en asuntos afectivos y económicos. Para los solteros, puede traer encuentros inesperados o conexiones fuera de lo común.

Horóscopo para esta semana del 18 al 23 de abril del 2026:

♦◊ ARIES

Un inicio potente te empuja a actuar con coraje. Tu paciencia se pone a prueba con tenciones. Las palabras clave abren puertas.

♦◊ TAURO

El Sol ilumina tu identidad, invitándote a priorizarte. Sacudidas emocionales traen claridad. Atracciones sorpresivas activan tu corazón. Enraíza tu energía y cuida lo que valoras profundamente.

♦◊ GÉMINIS

El Sol ilumina tu identidad, invitándote a priorizarte. Las sacudidas emocionales te traen claridad. Enraíza tu energía y cuida lo que valoras profundamente.

♦◊ CÁNCER

Semana desafiante en lo profesional te exige firmeza emocional. Noticias importantes redefinen tus metas. Evita reacciones impulsivas. Busca seguridad y avanza con pasos conscientes hacia la estabilidad.

♦◊ LEO

Nuevas ideas amplían tu visión. Las tensiones te empujan a tomar decisiones valientes. Cambios inesperados en proyectos. Confía en tu liderazgo y construye con disciplina tu futuro.

♦◊ VIRGO

Las transformaciones profundas en lo emocional te invitan a soltar el control. Conversaciones intensas traen claridad. Prioriza tu bienestar y redefine tus límites.

♦◊ LIBRA

Relaciones en foco traen pruebas y decisiones importantes. Comunicación directa será clave. Giros inesperados sacuden vínculos. Busca equilibrio interno y no temas cerrar ciclos.

♦◊ ESCORPIO

Semana de intensidad laboral y mental. Los cambios te empujan a reorganizar tus rutinas. Conversaciones reveladoras. Cuida tu energía física.

♦◊ SAGITARIO

Creatividad en alza, pero con desafíos que exigen compromiso. Expresa tu verdad con claridad. Construye estabilidad sin perder tu esencia libre.

♦◊ CAPRICORNIO

Los asuntos familiares requieren tu atención y decisiones firmes. Tensiones internas salen a la superficie. Cambios inesperados en el hogar. Busca estabilidad emocional y fortalece tus bases personales.

♦◊ ACUARIO

La comunicación intensa te trae revelaciones importantes. Evita discusiones impulsivas. Noticias inesperadas cambian tus planes.

♦◊ PISCIS

Asuntos económicos se activan con decisiones clave. Evita gastos impulsivos. Cambios inesperados te traen oportunidades. Valora tus talentos y construye seguridad desde tu propio valor interno.//

Aunque en el Perú más de 4 millones se comunican en alguna de nuestras 48 lenguas originarias, recién en marzo del 2015 se dictó la primera sentencia en quechua. Ocurrió en el Primer Juzgado de Investigación Preparatoria de la provincia de Azángaro, en Puno. El dato no solo evidencia una deuda histórica del sistema judicial, sino también las profundas barreras que aún limitan el acceso a la justicia para millones de ciudadanos. En ese contexto nace DOXS.AI, una herramienta desarrollada por los hermanos Torres en Cusco que busca acortar estas brechas mediante el uso de inteligencia artificial. Su propuesta: un asistente jurídico capaz de responder consultas legales en lenguas originarias, apoyado en una base sólida de jurisprudencia nacional.

Joseph Junior Torres Cama, estudiante de administración de negocios internacionales de la Universidad Andina del Cusco y con un MBA en Centrum PUCP, es parte del proyecto junto a sus hermanos George y Julio. Cada uno aporta desde su especialidad: George, estudiante de derecho con conocimientos en programación e inteligencia artificial, fue quien dio el primer paso en la creación de la plataforma; mientras que Julio, desarrollador con experiencia en empresas como BBVA y actualmente ingeniero de software en la división de Yape, consolidó el desarrollo técnico.

La idea surgió cuando George cursaba el noveno semestre de su carrera. Identificó una necesidad concreta y decidió construir una solución tecnológica. El proceso tomó casi un año y contó con el respaldo del departamento legal de la universidad, así como de incubadoras tecnológicas. Finalmente, DOXS.AI fue lanzada en diciembre del 2025 en una conferencia realizada en la Universidad Andina, en Cusco.

“DOXS.AI es una solución para cerrar las brechas en el acceso a la justicia, permitiendo que las personas de comunidades de lenguas originarias puedan acceder a información legal en su propio idioma. Miles de personas no tienen acceso a este a justicia por el simple hecho de no saber sus derechos, eso es lo que nos impulsó a poder desarrollar esta plataforma”, dice Joseph Torres.

La IA para romper brechas

Uno de los principales diferenciales de DOXS.AI frente a otras herramientas de inteligencia artificial generativa es su enfoque intercultural. A través de DOXS Intercultural, los usuarios pueden realizar consultas legales tanto de forma escrita como oral en lenguas originarias como quechua, awajún, wampis y aimara.

“DOXS.AI no solo es una herramienta legal, es una herramienta de justicia social. Aquí DOXS Intercultural no está pensada solo para abogados, sino para personas que nunca han tenido acceso al sistema legal”, señala Joseph sobre la plataforma con la que buscan ayudar a personas que jamás han hecho una denuncia por hablar otro idioma o por desconocimiento del sistema legal peruano.

La plataforma no solo traduce consultas, sino que responde con información respaldada. Según sus creadores, cuenta con más de 2 millones de resoluciones judiciales, incluyendo normativa del Código Procesal Civil, Código Penal, jurisprudencia de Indecopi y arbitrajes del OSCE.

“Si bien es cierto que existen otras plataformas que te ayudan si les das un buen prompt, DOXS.AI no inventa información, tiene más de 2 millones de resoluciones judiciales, puede hacer consultas con documentos reales del país, no inventa información y aparte no hace una búsqueda sistemática. Otras plataformas lo que hacen es agarrar una base de datos y, cuando buscas referencias, te dan los documentos. Lo que hace nuestra plataforma es una búsqueda inteligente, porque conoce del documento y conoce la ley”, añade.

El funcionamiento es sencillo: el usuario ingresa una consulta en lenguaje natural —por ejemplo, “quiero presentar una denuncia por alimentos”— y la IA procesa la solicitud para ofrecer modelos de demanda, jurisprudencia relevante, fundamentos legales y enlaces de descarga en PDF. La búsqueda se realiza en segundos y permite acceder a precedentes del Tribunal Constitucional, la Corte Suprema y el SCIJ.

Actualmente, gran parte de las consultas se concentran en temas de violencia y alimentos, lo que evidencia las necesidades legales más urgentes de los usuarios.

El reto del trabajo de campo

Aunque la herramienta ya funciona al 100% en quechua, el equipo continúa trabajando para ampliar su cobertura en otras lenguas originarias. Para ello, el trabajo de campo es clave.

“Nosotros estamos trabajando conjuntamente con la Asociación Jesús Obrero CCAIJO, que es una ONG que tiene incidencia en la en las comunidades de Quispicanchis de la ruta Ausangate. También tenemos el apoyo de comunidades del Amazonas con los awajún y wampis”, explica Joseph.

El desarrollo de estas capacidades no ha sido sencillo. Comprender cómo se formulan las preguntas en distintos contextos culturales y lingüísticos ha sido uno de los mayores desafíos. Sin embargo, replicar este avance en otras lenguas requiere presencia directa en las comunidades. Y ese es, hoy, uno de los principales obstáculos.

“Buscamos apoyo para poder llegar a más comunidades. Necesitamos poder contactarnos, porque es difícil, no cualquiera puede ingresar a, por ejemplo, la comunidad de los machingas. No puedes ingresar así, simplemente, llevar tu laptop y decirles, ‘Ya vengo a capacitarlos’. No, el proceso de ingresar es complicado”, afirma.

Actualmente, DOXS.AI ofrece acceso gratuito a estudiantes e instituciones sin fines de lucro. Los universitarios pueden realizar hasta 20 consultas diarias mediante un sistema de créditos, mientras que las ONGs cuentan con acceso libre.

El siguiente paso para el equipo es fortalecer alianzas que les permitan ingresar a más territorios y así seguir ampliando el alcance de una herramienta que, desde Cusco, busca reducir una de las brechas más persistentes del sistema judicial peruano.//

En una ciudad donde la cena puede empezar pasadas las nueve de la noche y el ritmo cotidiano parece no dar tregua, hay un ritual que resiste y que incluso se reinventa: la merienda. Ese espacio entre el almuerzo y la cena, muchas veces relegado por la rutina, es el eje de “Meriendas de Buenos Aires”, el nuevo programa de la cocinera argentina Ximena Sáenz en canal elGourmet, en el que invita a conocer a la “ciudad de la fiura” desde otro ángulo.

“Hay algo muy ligado a la infancia, a volver del colegio y sentarse a merendar”, cuenta. Pero ese recuerdo hoy convive con una nueva realidad: restaurantes llenos a media tarde, jóvenes que eligen este horario para salir y una oferta gastronómica cada vez más especializada. “Se abrió un nuevo horario para encontrarse”, resume.

Lejos de apostar por un solo estilo, el recorrido de “Meriendas de Buenos Aires” busca reflejar la diversidad gastronómica de la ciudad. Desde salones clásicos que te hacen sentir en otra época hasta espacios modernos con estética urbana, la selección responde a una premisa: mostrar un abanico de opciones, pero siempre con buena comida.

“Queríamos que fuera variado: lo elegante, lo popular, lo tradicional y lo más joven. Lugares donde podrías llevar a tu abuela, y otros donde predominan los neones y una estética más contemporánea”, explica.

El resultado es un mapa afectivo y gastronómico que incluye desde palacios hasta cafeterías de barrio. En todos, sin embargo, hay un elemento en común: la experiencia de la merienda como un pequeño lujo cotidiano.

El viaje comienza en lugares emblemáticos como Confitería La Ideal, donde la tradición sigue intacta, y se extiende hacia experiencias más sofisticadas como el té del Hotel Alvear. En paralelo, aparecen propuestas modernas como Lab Sucré, donde la pastelería se acerca a lo experimental.

La ruta continúa con espacios que combinan estética y cocina, como Casa Cavia, o reinterpretaciones de lo clásico en lugares como García Nordelta. También hay lugar para la técnica y el detalle en La Kitchen, donde el ambiente eleva la experiencia.

En otros episodios, el recorrido se vuelve más diverso: desde el té premium en el Palacio Paz con Croque Madame, hasta propuestas abundantes como el buffet de Club El Progreso. A esto se suma la tradición pastelera del Hotel del Sindicato de Pasteleros, donde el oficio cobra protagonismo.

La experiencia también incluye escenarios arquitectónicos como el Palacio Basavilbaso, opciones más informales como Anafe, con su propuesta “a la ventana”, y un cierre íntimo en Casa Sáenz, donde la merienda vuelve al hogar.

Una comida para los jóvenes

Uno de los hallazgos más interesantes del programa es el cambio generacional. La merienda, antes asociada a la infancia o a encuentros familiares, hoy convoca a un público joven.

“Me sorprendió ver mesas de chicos de entre 18 y 22 años. Quizá todavía no tienen tanto dinero para salir a cenar, pero la merienda es más accesible y también más relajada”, señala.

Este factor económico, sumado a la posibilidad de compartir platos, ha contribuido a posicionar la merienda como una alternativa atractiva dentro de la oferta gastronómica.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por Ximena Saenz (@ximena_saenz)

Más allá de Buenos Aires

Aunque el programa se centra en la capital argentina, la idea podría crecer. Sáenz no lo plantea como un plan inmediato, pero sí como un deseo claro: explorar otras ciudades y países a través de este mismo concepto.

Entre ellos, menciona a Perú, un destino que aún no visita pero que admira profundamente, en gran parte por su gastronomía. La cocinera recuerda con emoción una charla de Gastón Acurio en Buenos Aires y destaca el rol de los restaurantes peruanos como embajadores culturales.

“Fue muy fuerte. Habló de cómo representan a su país a través de la comida”, cuenta. Para ella, la cocina peruana es una de las más importantes de la región, y no duda en mencionarla entre sus favoritas.

Entre sus platos preferidos están los clásicos como el cebiche o la papa a la huancaína, pero también tiene un gusto especial por los postres. “Soy muy dulcera. El suspiro a la limeña me parece de lo más delicioso que hay”, dice. Incluso menciona con cariño restaurantes peruanos en Buenos Aires, donde ha encontrado sabores caseros y memorables.

No es casual, entonces, que uno de sus sueños sea llevar el formato del programa a otros países. “Me encantaría salir a merendar por Latinoamérica, entender qué tenemos en común y en qué somos distintos”, afirma. Perú, claramente, está en esa lista.

Entre la televisión y los nuevos proyectos

El estreno de “Meriendas de Buenos Aires” llega en un momento de intensa actividad para Sáenz, quien también ha ganado visibilidad tras su paso por MasterChef. A esto se suma la expansión de sus restaurantes y su interés por explorar nuevos formatos de contenido, como la escritura en plataformas digitales.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por Ximena Saenz (@ximena_saenz)

Pero, más allá de los proyectos, hay una constante en su trabajo: la búsqueda de momentos significativos alrededor de la comida. Y en este caso, la merienda se convierte en una excusa perfecta para redescubrir una ciudad.

Te provoca algo dulce a media tarde. Abres la refri sin saber muy bien qué buscas. Sientes que “necesitas” comer, pero acabas de almorzar. Y entonces piensas: tengo hambre. Pero… ¿y si no siempre fuera hambre? Te explico qué puede estar pasando para que entiendas mejor a tu cuerpo y sus señales.

El cuerpo es mucho más inteligente de lo que creemos, pero también habla en un lenguaje que no siempre sabemos interpretar. Y en el mundo moderno, donde vivimos rápido, dormimos poco y estamos constantemente estimulados, es fácil confundir señales. Muchas veces lo que sentimos como hambre es, en realidad, otra cosa. Así que vamos por partes.

DESHIDRATACIÓN DISFRAZADA DE HAMBRE

Sí, pasa más seguido de lo que crees. La señal de sed y la de hambre se originan en zonas cercanas del cerebro, y cuando estamos levemente deshidratados, el cuerpo puede mandar una señal que interpretamos como ganas de comer. ¿Te ha pasado que “tienes hambre”, comes algo… y sigues igual? Puede que no era comida lo que necesitabas, sino agua. Tampoco se trata de obsesionarse con los litros exactos, pero sí de algo básico: si no estás bien hidratado, tu cuerpo no funciona igual. La energía baja, la concentración se afecta y sí, también aparece esa “hambre rara”.

FALTA DE SUEÑO: EL GRAN SABOTEADOR

Dormir mal no solo te deja cansado, sino que cambia el funcionamiento de tu metabolismo. Cuando duermes poco, aumenta la grelina (hormona del hambre), disminuye la leptina (hormona de la saciedad) y tu cuerpo busca energía rápida (¡hola, azúcar y harinas!). ¿Cómo se traduce esto? Más hambre, menos control y más antojos. Y no es falta de fuerza de voluntad, es tu cuerpo pidiendo energía porque la necesita. Por esto es que en esos días en los que dormiste mal sientes que “no te llenas” o que quieres picar todo el día. Tu cuerpo está tratando de compensar la falta de descanso con comida.

ESTRÉS: HAMBRE EMOCIONAL… PERO FISIOLÓGICA

El estrés crónico eleva el cortisol. Y el cortisol no solo te mantiene en alerta, también aumenta el apetito, favorece antojos por alimentos densos en energía y puede alterar la glucosa. Aquí es donde aparece esa necesidad de “comer algo” sin tener realmente hambre física. Pero ojo al piojo: no es solo emocional. También es fisiológico. El cuerpo está buscando regularse. El problema es que muchas veces respondemos automáticamente con comida, sin preguntarnos qué hay detrás.

Entonces ¿qué hacemos? No necesitas volverte experto en señales internas, pero sí empezar a hacer pausas para ver que podría estar pasando. No siempre vas a tener la respuesta perfecta. Pero el simple hecho de cuestionarlo ya cambia la relación con la comida porque empiezas a entenderte mejor e identificar algunos aspectos que podrías mejorar en relación a tus hábitos. Entender si es hambre real o si lo que tu cuerpo te está pidiendo es descanso, agua o bajar el ritmo. Y ahí está la diferencia. Porque nutrirte no es solo alimentarte, es aprender a escuchar lo que tu cuerpo realmente necesita.

En tiempos donde las cartas sofisticadas se apoderan de las mesas, Lo+o (Lomaso) apuesta por lo contrario: menos es más. En un pequeño espacio dentro del mercado de Miraflores, ubicado en la Av. Mendiburu 459, este huarique ha decidido concentrar toda su energía en un solo objetivo: hacer un lomo saltado memorable al primer bocado.

La idea, cuenta el director gastronómico Fabrizio Mazzetti, nació desde lo más básico. “Queríamos hacer un plato bien. Pero realmente bien. Y resaltar el insumo: el lomo, la papa”, dice.

El proyecto es reciente, apenas lleva poco más de un mes abierto, pero detrás hay años de trabajo. El equipo, que también integran la jefa de cocina Rafaela García y Betania Tello en la dirección de concepto y experiencia, viene del mundo del catering y la producción de eventos. Sin embargo, había algo que faltaba.

“Como cocinero, extrañaba el servicio, el contacto directo con la gente”, explica Mazzetti, quien antes ha pasado por restaurantes de la capital. Esa necesidad encontró su lugar en el mercado: un espacio donde la cocina se vive de cerca, sin intermediarios, donde el cliente está a pocos pasos del fogón.

Comer y seguir

Lo+o no es un restaurante tradicional. Es, más bien, una parada. Un “wok stop”, como ellos mismos lo definen. Llegas, pides, comes y sigues.

La dinámica es rápida, pero no descuidada: los platos salen en pocos minutos y la experiencia es ágil, pensada para el ritmo del mercado. “Buscábamos un formato flexible, donde la gente venga, coma bien y se vaya”, explica Beta, como le dicen en confianza, quien además es prima de Fabrizzio.

Ese espíritu también se refleja en la carta, teniendo como protagonista al lomo saltado y sus variaciones: con pollo, con langostinos, en versión mar y tierra o acompañado de tacu tacu. Todo gira en torno al wok.

Un sabor con identidad

En Lo+o, el lomo saltado tiene un sello propio. Hay un guiño oriental, kion, sillao, técnicas de salteado, pero también una búsqueda por intensificar el sabor.

“Hacemos una base concentrada, como una salsa de res que se cocina con los mismos ingredientes del saltado. Eso le da más cuerpo y profundidad”, explica Mazzetti.

A eso se suma la elección del producto: lomo fino de buena calidad y verduras frescas compradas a diario. El resultado es un plato que, aunque familiar, tiene carácter y gusta. Y como era de esperarse, funciona entre los propios vendedores del mercado y los oficinistas de la zona. Los sábados y domingos, las familias toman el mercado y las colas son evidencia de ello.

Pero más allá de la técnica y la búsqueda de hacer el mejor lomo saltado, hay una intención clara detrás del proyecto: devolverle al lomo saltado su lugar cotidiano.

“Se había vuelto un plato muy caro, muy de restaurante. Queríamos democratizarlo otra vez”, dice Mazzetti. No se trata de restarle valor, sino de acercarlo.

Esa filosofía conecta con lo que Beta define como la esencia del proyecto: “hacer las cosas bien, sin tanto alboroto”. Simple, pero bien hecho.

En pocas semanas, Lo+o ha logrado algo difícil: generar comunidad. Vecinos, creativos, trabajadores de la zona y curiosos que llegan por recomendación o redes sociales se mezclan frente al pequeño mostrador.

“Es bonito ver cómo la gente regresa. Ya reconoces caras”, cuenta Rafaela, ecuatoriana de nacimiento, pero de paladar peruano.

La cercanía del mercado también juega un rol clave. Aquí no hay barreras: la cocina es abierta, el diálogo es directo y la experiencia se construye en el momento y en pocos segundos.

Crecer sin perder el foco

Aunque el éxito ha sido rápido, el equipo lo tiene claro: no quieren apresurarse.

La carta seguirá siendo corta. El espacio, por ahora, también. La prioridad es consolidar la propuesta del almuerzo y en unas semanas más la del desayuno.

Mientras tanto, el proyecto sigue evolucionando con pequeños detalles: nuevos saltados por temporada, postres como la crema volteada amazónica o el budín de Analú, mamá de Fabrizzio, y bebidas chinas que complementan la experiencia.

Para quienes están detrás de Lo+o, este no es solo un emprendimiento gastronómico. Es también un regreso.

Un regreso a la cocina, al fuego, al contacto con el cliente. A esa relación directa que, muchas veces, se pierde en formatos más grandes.

“Lo que más me gusta es eso: estar tan cerca de la gente”, dice Mazzetti.

Y quizá ahí esté la clave de su éxito: en recordar que, antes que cualquier concepto, la comida sigue siendo un acto simple. Cocinar, servir y compartir. Pasa y siéntate, el plato está servido.

La cultura coreana no solo está conquistando al mundo con bandas como BTS o Blackpink, sino también con su enfoque del cuidado de la piel, el cual está revolucionando por completo el mercado de la belleza. El famoso skincare coreano se ha convertido en un auténtico must entre los millennials y los jóvenes de la generación Z, quienes buscan el codiciado efecto “glass skin”: una piel luminosa, uniforme y con una apariencia casi translúcida.

Uno de los ingredientes estrella de esta tendencia es, sin duda, la centella asiática, un activo calmante que ha ganado gran protagonismo. La llevo probando desde hace meses y su popularidad no es casualidad: idols del K-pop como Jisoo, Jin o Karina la incluyen en rutinas enfocadas en la hidratación y el equilibrio de la piel.

Pero, más allá del entusiasmo y la viralidad, realmente es un activo que merece tanto hype o estamos ante otra tendencia pasajera dentro del universo del K-beauty.

El boom de la centella asiática: el ingrediente natural que está en todas partes

También conocida como cica o “hierba del tigre”, la centella asiática es una planta medicinal que crece en zonas pantanosas en regiones tropicales y subtropicales de la India, el sudeste asiático y Madagascar, así como en China, Corea, Japón y Taiwán. Durante siglos, ha sido usada en Oriente para tratar enfermedades infecciosas de la piel, acelerar la cicatrización de úlceras y en heridas cutáneas.

Actualmente, como explicó la dermatóloga Antuaneth Sobrino, del Centro Bienestar Auna a Somos, se ha posicionado en el mundo del K-beauty y la dermatología, gracias a que:

• Tiene acción antiinflamatoria y calmante.
• Fortalece la barrera cutánea, actuando como humectante natural.
• Activa la síntesis de colágeno y elastina, mejorando la firmeza y elasticidad.
• Ayuda en la apariencia de las estrías.

“A diferencia de otros ingredientes comúnmente conocidos como el aloe vera, la manzanilla, la urea o la caléndula, la centella asiática se destaca por aportar una hidratación más profunda y por su efecto regenerador y calmante. Aunque la industria dermatológica y cosmética ha puesto en valor sus beneficios recientemente, no se trata de una simple tendencia pasajera, sino de un ingrediente útil con una larga historia”, recalcó la experta.

La ciencia detrás de la centella asiática: cómo actúa en la piel

De acuerdo con Rocío del Pilar Bringas, docente de la carrera de Medicina Humana de la Universidad Científica del Sur, los compuestos activos de la centella asiática — asiaticósido, madecassósido, ácido asiático y ácido madecásico — actúan principalmente sobre tres frentes celulares:

• Estimula los fibroblastos— las células responsables de la estructura de la piel— favoreciendo su actividad y aumentando la síntesis de colágeno tipo I y elastina, lo que mejora la firmeza y elasticidad.
• Estimula las células endoteliales y favorece a la formación de nuevos vasos sanguíneos, además de aumentar los niveles intracelulares de fibronectina, una proteína clave para que la piel recién formada sea más resistente.
• Ayuda a controlar la inflamación y el estrés oxidativo al bloquear mediadores inflamatorios (como el factor NF-κB y citoquinas TNF-α, IL-6). También protege a los queratinocitos (células de la epidermis) de la muerte celular (apoptosis) causada por la radiación ultravioleta.

Aunque la evidencia científica respalda estos beneficios, hay algunos efectos que han sido exagerados por la industria cosmética. Como señaló la doctora Claudia Castañeda, médico cirujano del Centro Estético de Clínica Internacional, la centella asiática no elimina manchas pigmentarias profundas ni tampoco la celulitis. Si bien puede suavizar las líneas finas, no ofrece un efecto lifting inmediato ni un rejuvenecimiento visible por sí sola.

Cómo integral la centella asiática a tu rutina

La mejor manera de incluirla en nuestra rutina—según la doctora Bringas— es en serum, ya que este formato contiene una alta concentración del activo y aporta una mayor regeneración, lo cual es ideal para pieles mixtas. Mientras que, en pieles más secas, la crema puede proporcionar una mejor hidratación.

“Para introducir la centella asiática, conviene seguir la regla general del skincare: empezar de la textura más ligera a la más densa. Asimismo, se puede aplicar tanto por la mañana como por la noche, e incluso dos veces al día para potenciar sus efectos calmantes y regeneradores. Aunque es un ingrediente suave y apto para la mayoría de pieles, en casos de rosácea o dermatitis conviene evitar su uso directo”.

Otro punto clave a considerar es que, si bien es un ingrediente bastante efectivo por sí solo, si deseamos potenciar sus resultados podemos combinarla con otros activos como:

• Vitamina C: Ambos actúan como antioxidantes anti-edad, ya que la centella estimula la producción de colágeno y la vitamina C es esencial para ese proceso. Juntas, mejoran la firmeza y la luminosidad de forma mucho más rápida que por separado.
• Ácido hialurónico: Mientras el hialurónico retiene agua, la centella repara la barrera cutánea para que esa humedad no se escape. Este dúo es ideal para pieles deshidratadas.
• Niacinamida: La niacinamida regula la grasa y ayuda con el aclaramiento de manchas, mientras que la centella reduce la inflamación. Por lo tanto, ambos pueden ser útiles para pieles grasas con tendencia acneica.

Sin embargo, no se debe mezclar con ingredientes que puedan irritar la barrera cutánea como el peróxido de benzoilo, altos porcentajes de ácidos exfoliantes (AHA/BHA) o retinoides, advirtió la especialista de la Universidad Científica del Sur.

¿Es para todos? Cuándo usar centella asiática y cuándo no

De acuerdo con la dermatóloga Samantha Stein, de Cleveland Clinic se recomienda especialmente en piel seca, sensible o con la barrera cutánea alterada, así como también para tratar el acné. Incluso puede ser útil después de tratamientos como láser o peelings químicos, puesto que ayuda a acelerar la regeneración, calmar la inflamación, reducir las rojeces y fortalecer la barrera cutánea.

Por ejemplo, en heridas, quemaduras leves y úlceras cutáneas, acelera la reparación y la cicatrización en un 50%, precisó Bringas. Además, es excelente para la prevención de marcas de estiramiento en la piel, ya sea por embarazo o cambios bruscos de peso.

En casos de insuficiencia venosa crónica y várices, también es un aliado, dado que ayuda a reducir la presión venosa, disminuye la permeabilidad capilar y alivia la sensación de piernas pesadas.

Aunque es bien tolerada en la mayoría de los casos, algunas personas pueden presentar reacciones adversas, especialmente aquellas con sensibilidad o alergia al ingrediente. De igual manera, algunos productos con centella asiática pueden estar mezclados con propilenglicol o conservantes que, en pieles con la barrera dañada, son los verdaderos culpables de la irritación.

Por eso, conviene prestar atención a señales como ardor, irritación o dermatitis, ya que pueden indicar que la piel no tolera bien el producto. “Para evitar estos síntomas, se recomienda hacer una prueba previa en una zona pequeña de la piel antes de su uso habitual. Si se presenta alguna reacción negativa, se debe suspender su uso y consultar con un dermatólogo”, subrayó la doctora Stein.

Lo que no debes hacer al usar centella asiática

• Esperar resultados anti-edad intensos o inmediatos.
• Utilizarla dentro de rutinas excesivamente agresivas que impidn que la piel se recupere adecuadamente.
• Emplear concentraciones demasiado altas de centella asiática.
• Mezclarla con activos de concentraciones altas.
• Aplicarla en heridas abiertas.
• No realizar una prueba de alergia.
• Aplicarla en pieles con rosácea y/o eczema sin supervisión dermatológica previa.

“Un error frecuente al adoptar rutinas del K-beauty es asumir que funcionan igual en todas las pieles. Las pieles asiáticas, en específico las coreanas, suelen ser más finas y propensas a la deshidratación, mientras que las pieles latinas tienden a ser más gruesas y con mayor producción de sebo. Por eso, sus necesidades son distintas y no se pueden comparar directamente”, sostuvo la dermatóloga Antuaneth Sobrino.

Cómo elegir correctamente tu producto de centella asiática

La doctora Rocío del Pilar Bringas lo resumió en tres simples aspectos para asegurar la efectividad del producto:

Revisa la lista INCI

Los ingredientes se ordenan de mayor a menor concentración. Para que sea efectivo, “Centella Asiatica Extract” debe aparecer dentro de los primeros 3-5 lugares. Si este ingrediente activo está al final, probablemente sea más marketing que un beneficio real.

Extracto vs. agua de centella

No son lo mismo. El extracto de centella es más concentrado y potente, en cambio el agua (hidrolato) es un subproducto con menor cantidad de activos. Por eso, si un producto dice “90% de agua de centella”, en realidad estás comprando principalmente agua. Más allá del porcentaje que promete la etiqueta, fíjate en la posición del extracto puro en la lista de ingrediente.

Evita esto al inicio de la fórmula

Alcoholes secantes y fragancias en los primeros lugares pueden disminuir la tolerancia y la efectividad del producto.

Finalmente, como nos recuerda la especialista del Centro Bienestar Auna, ante cualquier duda, lo ideal es consultar con un dermatólogo y adaptar la rutina al tipo de piel y sus necesidades, ya que un uso inadecuado puede dañar la barrera cutánea.

Aunque la belleza es puramente subjetiva, creo que hay algo muy poderoso en una mirada que transmite alegría, salud y sobre todo descanso. El problema es que, al estar inmersos en un ritmo de vida marcado por el estrés y las pantallas, despertar con ojeras se ha vuelto parte del día a día de muchas personas.

En mi caso, siempre he tenido cierta tendencia a desarrollarlas, por lo que en más de una ocasión me han preguntado si estoy enferma o si no he dormido bien, incluso cuando sí lo había hecho. Por eso, durante muchos años, mi solución fue simple: un buen corrector de ojeras. La verdad es que he probado productos de diferentes presentaciones, texturas, coberturas, marcas, etc.; sin embargo, con el tiempo entendí que taparlas no es lo mismo que tratarlas.

Ahí empezó mi interés por cuidar realmente esa zona, descubriendo que no todas las ojeras son iguales y que lo que le funciona a una persona puede no ser lo más recomendable para uno. Desde mi experiencia, creo que la clave está en identificar qué tipo de ojera tienes y solo así, podrás elegir el tratamiento adecuado y dejar de perder tiempo —y dinero— en productos que prometen mucho, pero no atacan la causa de fondo.

¿Qué son las ojeras?

Las ojeras son alteraciones del color y la apariencia de la piel en el párpado inferior. Como explicó Antuaneth Sobrino, dermatóloga del Centro Bienestar Auna a Somos, pueden verse más oscuras, hundidas o inflamadas, e incluso, presentarse acompañadas de bolsas.

Para entender por qué aparecen, primero hay que tener en cuenta que, la piel de esta zona es especialmente delicada. Según la dermatóloga Shilpi Khetarpal, de Cleveland Clinic, es hasta cinco veces más fina que la del resto del rostro (0.5 mm aproximadamente), lo que facilita la visibilidad de los vasos sanguíneos o la pigmentación. Además, al contar con menos glándulas sebáceas y un soporte estructural más débil, es más propensa a la deshidratación, lo que acelera la aparición de signos de fatiga y envejecimiento.

Asimismo, su aspecto depende de múltiples factores. Como señaló María Luisa Téllez, dermatóloga de la Clínica Ricardo Palma, influyen:

• La genética.
• La falta de sueño
• El envejecimiento.
• La deshidratación.
• Las alergias.
• La exposición solar prolongada.
• El uso excesivo de pantallas.
• La mala circulación sanguínea.
• La mala alimentación.
• El estrés.

“Contrario a lo que muchas personas creen, en la mayoría de casos, las ojeras son completamente normales y responden al estilo de vida o a las características propias de cada individuo. Sin embargo, si aparecen de forma repentina o muy marcadas, también pueden estar relacionadas con problemas como anemia o alternaciones tiroideas, por lo que conviene prestar atención”, precisó la doctora Sobrino.

¿Qué tipo de ojeras existen y cómo tratarlas?

Ojeras pigmentadas

Las ojeras pigmentadas son aquellas que tienen una tonalidad marrón o incluso negra, ya que son causadas por la producción excesiva de melanina (hipercromía idiopática). De acuerdo con la dermatóloga, son más frecuentes en personas con tonos de piel más oscuros y, en muchos casos tienen un componente genético.

No obstante, también pueden aparecer por exposición solar, frotación de los ojos constante, alergias, cambios hormonales (como el embarazo) e inflamación previa en la piel.

¿Qué ingredientes ayudan a aclararlas?:

Para mejorar su apariencia, se recomiendan cremas con activos despigmentantes como:

• Vitamina C.
• Ácido kójico.
• Arbutina.
• Niacinamida.
• Hidroquinona.
• Ácido azelaico.
• Retinoides.

“Cabe recalcar que para que el producto sea realmente eficaz, se debe considerar no solo la coloración, sino también el tipo y resistencia de la piel, ya que muchas de estas sustancias son irritativas. Si no se usan correctamente pueden causar el efecto contrario: más manchas por inflamación. Además, el uso diario del protector solar es clave para evitar que la pigmentación empeore”, advirtió la doctora María Luisa Téllez.

De igual manera, cuando las cremas no son suficientes, existen algunas opciones médicas que actúan directamente sobre el pigmento. Los dermatólogos destacan tres soluciones principales: los peelings químicos, que ayudan a eliminar las capas superficiales de piel pigmentada; los láseres —como el de colorante pulsado o el de diodo—, que reducen la pigmentación acumulada; y la mesoterapia, consistente en inyecciones de sustancias despigmentantes puras o combinadas.

Ojeras vasculares

Según la dermatóloga Antuaneth Sobrino, las ojeras vasculares surgen debido a la delgadez de la piel, que deja traslucir los vasos sanguíneos y una microcirculación deficiente, creando ese característico tono azulado o violáceo. Factores como el estrés, la falta de sueño, el alcohol y el tabaquismo agravan esta condición al comprometer la circulación y acelerar el envejecimiento cutáneo.

¿Cómo reducirlas?:

El tratamiento suele enfocarse en mejorar la circulación y fortalecer la piel:

• Cremas con cafeína, retinol o vitamina K, que ayudan a activar la circulación.
• Péptidos o ácido tranexámico, que mejoran la calidad de la piel.
• Láser vascular (Nd:YAG) o luz pulsada (IPL), para disminuir la visibilidad de los vasos.
• Rellenos con ácido hialurónico, que engrosan la piel y reducen el aspecto hundido.

“La aplicación de compresas o cucharas frías, puede ayudar a contraer los vasos sanguíneos dilatados, reduciendo la apariencia de ojeras vasculares. Igualmente, las bolsas de té frío pueden favorecer la circulación gracias a la cafeína y los antioxidantes que contienen”, indicó la doctora Khetarpal:

Ojeras estructurales o hundidas

Este tipo de ojeras no tienen que ver tanto con el color, sino con la forma del rostro. Como refirió Téllez, aparecen cuando se forma un surco que va desde el lagrimal hacia la mejilla, generando una sombra que da aspecto de cansancio, incluso si has dormido bien.

“Estas ojeras pueden deberse a la genética, ya que algunas personas tienen la cuenca ocular más profunda, así como también por la pérdida de grasa en la zona periocular. La disminución de colágenos y elastina, al igual que la deshidratación o el cansancio pueden atenuar el hundimiento”.

¿Cómo se pueden mejorar?:

A diferencia de otros tipos de ojeras, en estos casos las cremas si bien pueden mejorar la hidratación o la textura de la piel, no pueden rellenar el volumen perdido ni modificar la anatomía del rostro.

Por eso, cuando el hundimiento es evidente, como subrayó la experta de la Clínica Ricardo Palma, es necesario recurrir a ciertos tratamientos dermatológicos que puedan contrarrestar esta apariencia. Entre los más utilizados se encuentran:

• Ácido hialurónico: Ayuda a restaurar el volumen perdido.
• Bioestimuladores de colágeno: Mejoran la firmeza y calidad de la piel.
• Lipofilling: Utiliza grasa propia para rellenar la zona, con resultados más duraderos.
• Láser: Mejora la textura de la piel y el aspecto general.

No obstante, no todas las personas son candidatas para estos procedimientos. Por ejemplo, el uso de ácido hialurónico no se recomienda si existen bolsas de grasa marcadas o retención de líquidos en la zona. Por esta razón, es clave una evaluación previa con un dermatólogo para elegir la opción más adecuada, aseguró Antuaneth Sobrino.

¿Cómo puedo identificar mi tipo de ojera?

Antes de invertir en cremas o tratamientos, es importante identificar qué tipo de ojera tenemos, ya que esto puede marcar la diferencia entre gastar en algo que no funciona o elegir el tratamiento ideal desde el inicio.

Para la doctora Sobrino, es indispensable observar dos características básicas: el color y la forma. Para lograrlo, debemos seguir estos pasos:

1. Mírate: Hazlo frente al espejo y, de preferencia, con luz natural. Esto te permitirá ver el tono real de la piel sin distorsiones.
2. Prueba de estiramiento: Estira suavemente la piel del párpado inferior y fíjate en lo que ocurre. Si el color se atenúa o cambia, probablemente se trata de una ojera vascular. En cambio, si el tono marrón permanece igual, es más probable que sea pigmentada.
3. Observa la forma y las sombras: No todos se trata del color. También importa la estructura. Si notas un hundimiento o surco que genera sombra (especialmente según la luz), estás ante una ojera estructural. Mientras que, si ves hinchazón o bolsas, sobre todo al despertar, puede ser una ojera edematosa.
4. Identifica cuándo se notan más: El momento del día también es un elemento clave, ya que si son más marcadas en la mañana, pueden ser edematosas; y si son más visibles tras el estrés o la falta de sueño, suelen ser vasculares.

“Es importante tener en cuenta que se pueden tener más de dos tipos de ojera a la vez. Muchas personas presentan lo que se conoce como ojeras mixtas, es decir, una combinación de dos o más tipos (por ejemplo, pigmentación + hundimiento). En estos casos, el abordaje no es único: se necesita combinar tratamientos según cada causa”, sostuvo la dermatóloga del Centro Bienestar Auna.

Lo que estás haciendo mal (y por qué nada te funciona)

Si sientes que has probado de todo y tus ojeras siguen ahí, la doctora Shilpi Khetarpal advirtió que el problema no siempre es el producto, sino algunos errores muy comunes que casi todos cometemos sin darnos cuenta.

Tratar todas las ojeras como si fueran iguales:

Uno de los errores más frecuentes es usar cualquier contorno de ojos sin saber qué tipo de ojera tienes. No es lo mismo una ojera pigmentada que una vascular o hundida, por lo que usar el producto equivocado solo hace que pierdas tiempo y dinero.

Esperar resultados rápidos:

Aunque los productos prometan cambios en pocos días, la mayoría de cremas solo actúan a nivel superficial. Pueden hidratar o mejorar ligeramente la apariencia, pero si tus ojeras tienen un origen más profundo —como genética, estructura facial o vasos sanguíneos visibles—, su efecto será limitado.

“Los efectos reales de un tratamiento adecuado comienzan a percibirse entre la segunda y cuarta semana. Mientras que la hidratación y la reducción de la inflamación son visibles rápidamente, la disminución del pigmento es un proceso más lento que depende de su profundidad”, precisó María Luisa Téllez.

Usar demasiados productos:

Aplicar varias cremas a la vez o elegir fórmulas excesivamente potentes puede desencadenar dermatitis o irritaciones. Esto es contraproducente, ya que la inflamación en esa zona suele derivar en un mayor oscurecimiento.

Frotarse los ojos constantemente:

Aunque parece un hábito inofensivo, puede irritar la piel y oscurecer aún más la zona. También puede favorecer la inflamación y empeorar la apariencia de las ojeras con el tiempo.

Cómo elegir un contorno de ojos que sí te funcione

• Fíjate en los activos no en la marca: Cada tipo de ojera necesita ingredientes distintos. Si no eliges el activo correcto, es muy probable que no veas resultados.
• La textura sí importa: Los contornos más ligeros, como geles o sérums, suelen penetrar mejor en la piel que las cremas pesadas. Esto es clave porque la piel del contorno de ojos es más fina y delicada.
• De menos a más: La clave está en la adaptación. Debes aplicar concentraciones mínimas al principio y subir la intensidad de forma gradual, evitando combinar demasiados ingredientes que puedan irritar la zona.
• Evita estos ingredientes: Para evitar irritaciones en la zona, los contornos de ojos no deben contener fragancias o bases alcohólicas. Además, debes asegurarte de que el producto esté dermatológicamente testeado.
• Considera el aplicador:  Muchos contornos incluyen aplicadores de mental o de jade, los cuales facilitan la distribución del producto, dan un efecto refrescante y pueden ayudar a desinflamar ligeramente. Aunque no son indispensables, sí son un plus importante.

“No solo importa qué producto usas, sino también cómo lo aplicas. Usa una cantidad del tamaño de un grano de arroz y aplícalo con el dedo anular, a toquecitos suaves sobre el hueso orbital (alrededor del ojo y la ceja), evitando el párpado móvil y la línea de las pestañas para prevenir irritaciones. Hazlo desde la zona interna hacia afuera y repítelo mañana y noche, después de la limpieza”, detalló la doctora Sobrino.

El test de Proust es un cuestionario creado por el novelista francés Marcel Proust. Se trata de un modelo en el que el entrevistado contesta a un formulario que se asemeja a un test psicológico, cuyas preguntas están diseñadas para revelar su personalidad. Esta semana presentamos a Maria Fe Delgado, más conocida en redes sociales como Mafe sin R, conductora de “Somos lo que Somos”, programa del canal de Streaming de Zaca TV al lado de Gia Meir, Andrea Noriega y Giacomo y Doménico Benavides.

― ¿Qué sería, para ti, la felicidad perfecta?

Salud y plata para los que amo y para mí.

― ¿Cuál es el rasgo que más te define?

La incomodidad social.

― ¿Cuál consideras tu peor defecto?

Me subestimo muchas veces.

― ¿Qué podría sumirte en la más profunda miseria?

Que mi madre no esté conmigo.

― ¿Cuál es tu mayor extravagancia?

No tener extravagancia.

― ¿Cuál es el peor defecto que otros pueden tener?

Ser egocéntricos.

― ¿Cuáles son las frases o palabras que utilizas con mayor frecuencia?

Tengo hambre (risas).

― ¿Cuál ha sido tu mayor logro?

Bailar la canción “Bailen rochas y chetas” al lado de Zumba.

― ¿En qué ocasiones mientes?

Cuando mi abuela me pregunta mi orientación sexual.

― ¿Cuándo y dónde has sido absolutamente feliz?

En la casa de retiro de mi “cole” cantando con todos en la fogata.

― ¿Cuál crees que ha sido tu mayor inversión?

All in a bitcoin (Todo en un bitcoin).

― ¿Qué objeto personal es el que más valor tiene para ti?

Las cartas de mis seres queridos.

― ¿Cuál es la cualidad que más admiras en una persona?

La bondad y la autenticidad.

― ¿Con qué personaje de la historia es con quien más te identificas?

Con Charles Chaplin.

― ¿Cómo te gustaría morir?

Me gustaría morir salvando a alguien.

― Si murieras y se te permitiera volver convertida en otra persona o cosa, ¿qué crees que serías?

⁠Sería Jennifer Lawrence.

― ¿Qué talento especial te gustaría tener?

Tocar todos los instrumentos increíblemente.

― ¿Cuáles son tus escritores favoritos?

El del diario de greg.(Jeff Kinney).

― ¿Cuál es tu pasatiempo favorito?

Comer con mi enamorada.

― ¿Qué persona viva te parece despreciable?

Toda persona machista, homofóbica, clasista y racista.

Bajo un sol otoñal que aún calienta, Arena Rodríguez llega a la playa Makaha caminando sin apuro, con la tabla bajo el brazo y una serenidad que contrasta con su intenso presente competitivo. Hace apenas unas semanas se quedó con el título del Señoritas Open Pro —torneo de la World Surf League— y viene de medirse en Brasil, donde el nivel sudamericano obliga a no bajar nunca la guardia. Sin embargo, no hay rastro de ansiedad en su mirada. Habla pausado, observa el mar, sonríe. A sus 20 años, Arena muestra un aplomo poco común, como si ya hubiera aprendido a convivir con la presión de la alta competencia.

Esa madurez no es casual. Es el resultado de años de disciplina y de una relación muy clara con su deporte, construida desde muy temprano. Arena empezó a surfear a los ocho años, luego de que su papá la animara a entrar al mar en Punta Roquitas, en la Costa Verde. Lo que comenzó como un descubrimiento se volvió rápidamente una rutina, casi una necesidad. “Lo probé y nunca lo dejé”, recuerda la joven tablista, con la mirada fija en el horizonte. Desde entonces, el surf dejó de ser un pasatiempo y pasó a ocupar un lugar central en su vida.

Con el paso de los años, ese vínculo se transformó en una convicción. Por estos días, Arena tiene claro que su objetivo es convertirse en campeona mundial. Para alcanzarlo, entrena casi todos los días de la semana en jornadas de doble turno en el mar, bajo la guía de su entrenador, Luis Eduardo Escudero. A ese trabajo suma preparación física, entrenamiento mental y una alimentación cuidada. Sabe que el alto rendimiento no admite descuidos y que cada detalle cuenta cuando se compite en circuitos donde todas llegan igual de preparadas.

En su corta carrera, uno de los episodios que más la marcó ocurrió en el Mundial ISA Open de 2025, en El Salvador, donde alcanzó la fase final. Arena llegaba confiada, con la sensación de estar cerca del título, pero terminó en cuarto lugar. Lejos de interpretarlo como un retroceso, lo asumió como una señal. “Me quedé con muchas ganas. Esa final fue muy reñida y no se dio como quería, pero me dejó claro que estoy cerca y que tengo que seguir trabajando”, cuenta. Aun así, el hambre de gloria sigue intacta.

EL LLAMADO DEL MAR

El soporte que Arena tiene fuera del agua es clave. Sus padres han sido una presencia constante desde el inicio: no solo la acercaron al surf, también la sostienen en los momentos más complejos, cuando los resultados no acompañan o aparecen las dudas “Ellos siempre me han vuelto a levantar”, dice. En un deporte exigente y muchas veces inestable, ese respaldo marca la diferencia.

Su nombre también tiene una historia simple, pero significativa. Fue una elección de su madre mucho antes de que naciera; siempre quiso llamarla así, como si desde entonces el mar ya formara parte de su destino. Con el tiempo, terminó calzando de manera natural con el camino que eligió.

Fuera del surf, Arena lleva una vida ordenada. Cuida su descanso, su alimentación y sus tiempos de entrenamiento, pero también se da espacio para desconectar: jugar tenis, compartir con su familia o ver a sus amigos. Ese equilibrio —dice la deportista— le permite sostener el ritmo del alto rendimiento sin perder perspectiva.

En el corto plazo, la surfista peruana busca clasificar a los Juegos Panamericanos de Lima 2027, pero su proyección va más allá. Cuando comenzó en la tabla, el surf aún no era deporte olímpico, pero hoy alcanzar el podio se ha convertido en uno de sus grandes desafíos. “Ver a otros peruanos competir en unos Juegos Olímpicos te da una motivación extra. Te hace sentir que sí se puede, que no es algo lejano. Ahora quiero estar ahí y pelear por una medalla”, afirma.

El camino, sin embargo, no es sencillo. El circuito es exigente, los viajes son constantes y el financiamiento todavía limitado. Arena combina el apoyo de algunas marcas con el de su familia, mientras sigue construyendo los resultados que le permitan sostenerse por completo en el deporte. Sabe que todo forma parte del proceso. Y está dispuesta a recorrerlo hasta el final. //

Hay una imagen que se me quedó grabada antes de sentarme a comer: un pequeño mural de Jesucristo custodiado por flores frescas, en el corredor de entrada. No es decoración (o, si lo es, lo disimula bien). Parece que alguien lo puso ahí de verdad, como en una quinta surquillana, como en la casa de una abuela creyente. Medidas anotadas a lápiz en la pared. Una persiana de metal que simula un bar de pisco cerrado al costado. Afuera, una calle de Surquillo donde aún no llegan los restaurantes de moda y, al frente, una sanguchería de las que abren las 24 horas. Los Primos de San Juan no desentona. Se adapta. Se mimetiza. Y en esa decisión —la de no fingir estar en otro lugar— está el corazón de su propuesta.

César Hernández fue durante más de veinte años la mano derecha del chef Rafael Osterling. Tenían una costumbre: el primero que llegaba le preparaba café al otro. Ese grado de amistad —y de oficio— define lo que César es en la cocina: alguien que aprendió a cocinar desde adentro, con sazón, memoria y empeño. Junto a él, Héctor —su hermano, chef del restaurante del Museo Larco— y Alan Chamba, primo hermano de ambos, director de hospitalidad de Central, que se las agencia para estar en los dos lados. Los tres crecieron juntos en el aún nuevo San Juan de Miraflores, cobijados por su abuela María, que no los dejó estar en la calle; en cambio, les enseñó a cortar cebollas y a ser del barrio de otra manera. Esa mujer está en cada plato.

Virgilio Martínez lo llamó, según cuentan los primos, el “fine dining popular”. La cocina de la carretilla y la calle, elevada con técnicas del mantel y del menú de pasos. El cebiche triciclo lo explica mejor que cualquier definición: una carretilla de San Juan servía cebiche con plátano y César la reversionó con un puré pintado en el plato —suave, dulce, con cuerpo—, una leche de tigre picantona y una corvina fresquísima del día. Sencillo en la idea, preciso en la ejecución.

Las conchitas del tío Julio sorprenden por contención: mantequilla al mezcal con notas ahumadas que realzan el molusco en lugar de sepultarlo. El seco de María —en honor a la abuela— llega en ‘sous vide’: carne tierna que no pierde textura ni humedad, con una salsa de textura ‘velouté’ que concentra todo el sabor del guiso tradicional, pero con una delicadeza inédita. Lo acompaña un majado de yuca aterciopelado con un ligero crujiente encima. Hay una pasta que se llama Giuseppe Riccetti —gambas y huancaína—, cuyo nombre es un guiño al personaje de Carlos Alcántara en “Asu Mare”: el chico de barrio que adopta un alias pituco para camuflar su origen.

Esa noche, en una mesa cercana, cocineros de Astrid & Gastón cuchareaban la crema volteada con ‘crumble’ de cristales de naranja y helado de coco. Compartían, probaban. Todos soñamos con esa historia: la de tres primos de San Juan que escalaron el ‘fine dining’ y pusieron su propio restaurante.

Humildad, barrio y oficio. Tres cosas que no aparecen en el menú, pero que definen cada plato. Los Primos de San Juan no es un restaurante con identidad: es identidad convertida en restaurante. Soñarlo es fácil. Hacerlo, no. //

Un día en los laboratorios de Glexco Robotics & Automation, en Surco, no se parece en nada a un día de oficina convencional. En la entrada, cual recepcionista, hay un robot rechoncho de rostro amable que te saluda, escanea tu rostro y, tras verificar tu identidad, te saluda por tu nombre con su habitual voz sintetizada. Unos pasos más adentro, en el showroom, dos androides de la marca Ubitree extienden la mano con una cortesía y energía impropia para un oficinista que recién llega al trabajo. Más allá, dos perros robóticos te ven aparecer y se sientan para ofrecer la patita mecánica, más educados que cualquier peludo de barrio. La sensación es que hemos viajado al futuro. Pero en Glexco se apresuran a corregirlo. Esto no es el futuro. Esto es el presente.

La prensa que cubrió el debate electoral peruano, repleto de puyas y discursos ininteligibles, alcanzó a notar que el expositor mejor articulado de la noche no fue ningún candidato a la presidencia. Fue Xpertus, un robot de forma humanoide que, presente en la sala, orientaba a los ciudadanos curiosos en el laberinto del sistema electoral peruano 2026. Xpertus es un robot cien por ciento peruano, fabricado en las instalaciones de Glexco, y representa un hito en la incipiente industria local. “Fue el primer robot que desarrollamos acá y su especialidad es la interacción con personas. Puede conversar, resolver dudas”, cuenta Jorge Tuesta, CEO de Glexco Robotics, sobre este C-3PO a la peruana.

Como muchos compatriotas de su generación, Tuesta creció viendo en la televisión series de autómatas metálicos como “Ultrasiete”, “Ultraman” o “Goldar y los monstruos del espacio”. Para los niños de los años setenta y ochenta, los robots eran una obsesión. Si los chicos del siglo XIX jugaban con caballos de madera y soldaditos de plomo, quienes crecieron pegados al televisor en las décadas siguientes soñaban con “Astroboy”, “Mazinger Z”, “Transformers” o “Robotech”. En esos dibujos animados, las máquinas caminaban, hablaban y salvaban el mundo antes de la hora de la cena. El sueño de más de uno era construir el suyo propio. Hoy, ese viejo anhelo infantil parece cada vez menos imposible.

Una antigua fascinación

En el siglo XVIII, cuando los relojeros europeos dominaban el arte de los engranajes minúsculos, aparecieron los autómatas, máquinas capaces de simular acciones humanas. El más famoso fue El Turco, un supuesto robot jugador de ajedrez presentado en 1770. El artefacto vestía turbante, movía las piezas con solemnidad y hasta parecía irritarse cuando perdía una partida, para mayor realismo. En realidad, era una farsa: dentro del mueble se escondía un ajedrecista de carne y hueso que movía las piezas. Aun así, su leyenda sobrevivió durante décadas —se decía que había derrotado a Napoleón— y alimentó la vieja fascinación, pero también el temor, de que las máquinas pudieran algún día reemplazar funciones humanas.

Recién en 1939 apareció quien suele presentarse como el padre de los robots modernos: Elektro, de la firma Westinghouse. Medía dos metros, caminaba torpemente y podía pronunciar unas 700 palabras, lo cual ya era bastante para una máquina… y para no pocos humanos. Elektro incluso tenía un perrito, también mecánico, cuyo paradero actual es desconocido. En las ferias de la época la gente pagaba por ver aquella proeza de la ciencia, dividida entre la fascinación y un ligero temor a que el aparato decidiera algún día pensar por su cuenta.

El cine fue el arte que mejor supo aprovechar esa mezcla de maravilla y paranoia. Desde la muda “Metrópolis” (1927) hasta “Terminator”, sin olvidar la saga “Blade Runner”, donde Hollywood imaginó androides que no dudan en matar a sus creadores mientras buscan respuestas existenciales.

Mientras tanto, la robótica real siguió avanzando con mucho menos dramatismo. Empresas como Honda desarrollaron máquinas capaces de caminar, como el célebre ASIMO, una especie de astronauta en miniatura que parecía esforzarse por no caerse. Actualmente existen androides con piel de silicona y expresiones faciales que rozan lo humano sin llegar del todo a serlo. El efecto que provocan ha sido estudiado por los ingenieros, quienes lo llaman “uncanny valley”: ese momento incómodo en el que una máquina se parece demasiado a una persona y, precisamente por eso, nos resulta perturbadora.

Hechos en el Perú

Aunque los robots que hoy aparecen en ferias tecnológicas o bailando en campañas políticas suelen venir de China, en el Perú también ha surgido un pequeño pero creativo ecosistema de desarrollos propios. Están los sofisticados humanoides de Glexco, pero también hay inventos mucho más vernaculares, por decirlo de algún modo. En el Vraem, por ejemplo, el profesor Walter Velásquez construyó Kipi, un pequeño asistente educativo ensamblado con chatarra electrónica, material reciclado y un panel solar para recargar energía. Durante la pandemia, cuando los estudiantes de las comunidades rurales de Huancavelica quedaron sin internet ni señal de televisión, Velásquez cargaba a Kipi y se internaba en trochas con su invento subido en el lomo de un burro.

En algunos hospitales también han empezado a aparecer robots con vocación de enfermero. Ingenieros de la PUCP desarrollaron el año pasado a RoPI, un robot interactivo pensado para acompañar a niños hospitalizados en el Instituto Nacional de Salud del Niño de San Borja. Su misión es distraer, conversar y jugar con pacientes que pasan largas temporadas en tratamiento. En esa misma línea, la investigadora Yadhira Valenzuela creó este año a Misi, un robot con forma de gatito diseñado para ayudar a niños con trastorno del espectro autista a practicar habilidades sociales mientras dibujan, escriben o interactúan con el dispositivo.

La robótica peruana también se ha colado en lugares menos esperados, como las casonas y criptas del Centro Histórico de Lima. Un equipo de la Universidad de Lima ha presentado a Alqo, un perro robot equipado con sensores y cámaras, para explorar túneles, pasajes y estructuras coloniales donde entrar con casco y linterna sería, como mínimo, imprudente. Con ayuda de drones y escáneres láser, el proyecto busca crear modelos tridimensionales del patrimonio histórico de la ciudad. Así, mientras los historiadores revisan papeles en la superficie, el robot baja a los sótanos a ver qué secretos quedaron guardados desde el virreinato.

Hace doscientos años, cuando las máquinas de vapor amenazaron con dejar sin empleo a media Europa, los trabajadores respondieron como sabían: agarraron las máquinas a martillazos. El miedo a ser reemplazados por un engranaje es tan antiguo como la industria misma. Qué pasará ahora es difícil de anticipar. Mientras estas líneas se escriben, el robot Optimus de Tesla —ya en su tercera generación— empieza a caminar por las fábricas de Fremont y Austin realizando tareas de ensamblaje. La idea de Elon Musk es que, tarde o temprano, Optimus también ingrese a los hogares para ocuparse de “tareas aburridas” como limpiar, traer cosas o cocinar. Lo que antes parecía un argumento de ciencia ficción que inevitablemente termina mal —como en “Yo, robot”— empieza a asomarse como una realidad a la vuelta de la esquina.

Astroboy

Astroboy fue un icónico personaje de manga y anime creado por Osamu Tezuka en 1952. Contaba la historia de un niño robot con poderes extraordinarios que luchaba por la justicia mientras buscaba su lugar entre humanos.

Caballero Mecánico

Recreación de El caballero mecánico, un invento del genio italiano Leonardo Da Vinci, que fue diseñado hacia 1495. Se considera uno de los primeros autómatas humanoides.

El Hombre de hojalata

El Hombre de Hojalata es uno de los personajes más recordados de “El mago de Oz”, la novela de L. Frank Baum publicada en 1900. No es exactamente un robot, sino un leñador convertido en hombre metálico que cree haber perdido su corazón en alguna parte.

Elektro

Fue un robot humanoide creado por Westinghouse en 1937 y presentado en la Feria Mundial de Nueva York de 1939. Medía más de dos metros, pesaba unos 120 kilos y podía caminar, hablar unas 700 palabras, fumar cigarrillos e inflar globos. Incluso tenía un perro robot llamado Sparko.

ASIMO

Fue un robot humanoide desarrollado por Honda y presentado en el año 2000. Podía caminar, subir escaleras, reconocer rostros y responder a comandos de voz. Con su apariencia de pequeño astronauta blanco, se convirtió en uno de los robots más famosos del mundo.

Conociendo el mar se diluyen las fronteras. Somos un solo planeta conectado de costa a costa y los seres que lo habitan nos recuerdan la urgencia de protegerlo. Desde sus orillas o sus profundidades, muchas mujeres lo están haciendo. En el libro “Heroínas de la mar” encontramos a muchas de ellas: científicas y defensoras de los mares que son homenajeadas en sus páginas ilustradas. Somos logró conversar con algunas para continuar con este merecido reconocimiento.

Antes de que el Perú mirara con urgencia su biodiversidad marina, Obla Paliza —hoy de 95 años— ya estaba recopilando datos sobre plataformas balleneras y abriéndose paso en un mundo de hombres. Todo empezó con una imagen imposible de olvidar: el feto de un cachalote casi formado, expulsado en plena faena en las orillas de la provincia de Paita. “Eso fue lo que me atrapó”, recuerda. Desde ese instante, quiso entender cómo crecía ese gigante, qué necesidades tenía, cómo se desarrollaba en el mar peruano.

Bióloga y profesora, encontró en el océano una forma de vida. En condiciones extremas, Obla recogía decenas de datos por animal antes de que desapareciera en minutos de las plataformas de la costa, armándose de grandes cuchillos y curiosidad. “Hablamos de animales enormes, de entre 15 y 18 metros. Cortábamos y sacábamos estómago, vísceras, testículos… para luego investigar. Era un trabajo duro, razón por la que al principio tuve que insistir para que me dejaran entrar. En ese entonces solo lo hacían hombres”, explica. Con el tiempo, se posicionó como la pionera en la investigación de los cachalotes en el ámbito local y sus investigaciones se difundieron más fuera que dentro del país. “Se publicaba en Inglaterra, Noruega… aquí no había interés”, dice. Aun así, persistió. “No te paga nada, pero es una satisfacción sumar algo al estudio de esta fascinante especie”. Su trabajo no solo ayudó a entender al cachalote, sino que aportó evidencia clave para cuestionar prácticas extractivas. Hoy, su legado sigue vigente.

Por otro lado, con 98 años bien puestos, Norma Chirichigno sigue siendo un personaje solicitado. La buscan especialistas y seguidores de su trabajo de distintos países que sueñan con ver a esa pequeña mujer cuyas investigaciones pioneras aportaron profundamente a la taxonomía de los peces marinos en el mundo. Pero por su estado de salud no siempre es posible. La encontramos junto a su sobrino Luis Galli y su hermana Marta, quienes nos recibieron y usaron sus voces para contarnos parte de su historia. “Siempre quiso destacar dentro de la investigación a pesar de que su sueño de toda la vida era ser bailarina de ballet”, dice Galli. “¿Eso es cierto?”, le preguntamos, y la doctora nos lanza una sonrisa traviesa. Cuentan que eligió el mar porque siempre pensó que el principio y el fin de todo era el océano.

Viajó por el mundo gracias a su especialidad. Hizo un doctorado en una época en que postergar el rol de los cuidados del hogar por una profesión —mucho más si era una dedicada a las ciencias— significaba retar a la sociedad. Su carácter tuvo mucho que ver: ser estricta, la obsesión por el detalle, el estudio y la memoria fotográfica forjaron su carrera. Nunca se casó ni tuvo hijos, pero dejará a la humanidad destacados discípulos que la honran y continúan divulgando sus aportes que perdurarán en sus libros por siempre. Irónicamente, a Norma nunca le gustó el pescado: quizá los amó tanto que no se permitió dañarlos de ninguna manera.

Luchadoras a toda costa

Con 14 horas de diferencia nos contesta Adriana González. Vive en Australia, pero ha viajado a Timor-Leste a bucear en busca de tiburones. Buena parte de su trabajo lo pasa bajo el mar, rodeada de esta temida especie marina sobre la que caen todavía muchos prejuicios. Haber nacido en Lima, en una ciudad de concreto entre un desierto y un océano tan productivo, han sido determinantes para elegir dedicarse a la biología marina: fue parte de la primera promoción de biólogos marinos de la Ucsur.

Durante una pasantía en Galápagos, encontrarse cara a cara con lo más prehistórico de esta especie fue vital para decidirse a estudiarlos: “Es como regresar a un estado prístino donde la naturaleza siente curiosidad hacia el hombre”. Su primera reacción fue de terror: “Tenía todo el prejuicio de la película, pero al darme cuenta de que estaban descansando tranquilos no sentí una amenaza”. Fue cautivada por el tiburón martillo, sobre el que hizo su tesis de pregrado, y continúa conociéndolos a fondo. Aunque en el Perú no haya buceo con tiburones, las investigaciones de González se han desarrollado en desembarques pesqueros y recolectando muestras. Sumado a su trabajo de investigación, trabaja con pescadores y comunidades para acercar la ciencia a la sociedad. Actualmente, es parte de un proyecto de la UICN donde se mapea a escala global los hábitats críticos de los tiburones y rayas. La investigadora Joanna Alfaro, también parte de este libro, ha sido un importante referente en su carrera.

La historia de amor entre el mar y Kerstin Forsberg también comenzó en la niñez. “Biología era mi curso favorito, terminaba el recreo y corría a clases”. Ahora, con 41 años, la bióloga marina se ha dedicado a concientizar sobre el valor de las especies migratorias, especialmente las mantarrayas en Tumbes. Trabaja con escuelas, comunidades, pescadores locales y voluntarios creando conciencia social desde Planeta Océano. Su especial dedicación hacia las mantarrayas gigantes comenzó en 2012, cuando se percató de que en Ecuador estaban protegidas, pero no al migrar hacia el Perú, pues aquí eran capturadas para el comercio de su carne. Así luchó por una resolución que las protegiera y lo consiguió.

Su trabajo por salvaguardar las especies marinas involucrando a las comunidades, investigando para el manejo de políticas públicas y acercándose a colegios ha sido reconocido internacionalmente. En estos meses están tratando de sacar adelante un proyecto turístico con la asociación de pescadores: comprando una embarcación, buscan iniciar rutas de avistamiento de mantarrayas y fauna marina en Tumbes.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Planeta Océano (@planetaoceano)

Incluso, arriesgando la vida

También al norte, Fany León levanta la voz. Nacida en Zarumilla y criada por su abuela agricultora en donde el mar se une con el agua dulce de río, aprendió desde niña que cada ecosistema debe ser protegido. “Las antiguas generaciones no depredaban la zona de amortiguación de los manglares (Tumbes). Eso ha cambiado, principalmente por la deforestación y la crianza indiscriminada de langostinos”, apunta. “Hemos perdido mucho manglar”. Insta a proteger lo que queda: un territorio único donde conviven peces, cangrejos y las preciadas conchas negras. “Aquí tenemos carbono azul”, explica, como quien defiende un tesoro invisible que equilibra el cambio climático.

Desde su asociación de recolectores y pescadores, impulsa prácticas sostenibles y nuevas formas de subsistencia, como productos derivados del mar que permiten “dejar descansar” al ecosistema, pero su lucha va más allá. A diario, Fany lleva a niños al manglar, les enseña a no contaminar y conservar. “Queremos que las nuevas generaciones se involucren”, afirma, siguiendo los pasos de su abuela.

Estar en la primera línea de defensa del mar en ocasiones involucra leyes, juzgados y lucha intelectual. Desde Chimbote, Evelyn Lamadrid enfrenta delitos que amenazan los ecosistemas marinos: tráfico de especies, pesca ilegal y comercio clandestino. Su trabajo ha golpeado directamente a mafias organizadas —como la incautación de 182 kilos de aletas de tiburón en 2023— y también le ha costado amenazas de muerte.

“Mi trabajo no consiste solo en aplicar la ley. Es escuchar y hacer que otros sean escuchados”, explica. Formada en derecho cuando la especialidad ambiental apenas existía, eligió ese camino pese a que había quienes le decían que no tendría futuro. Hoy, articula a pescadores, científicos y periodistas en una red que le permite actuar y sostenerse frente al riesgo. “No hay forma de hacer esto sola, por eso siempre digo que los resultados de mi labor no serían posibles sin otros agentes que se suman a la lucha por la protección del mar”, reflexiona. Para Lamadrid, el problema es estructural: mientras la minería ilegal acapara atención, la pesca ilegal crece sin suficiente control. “No podemos permitir que se disfrace de pesca exploratoria lo que es ilegal. Las normas deben basarse en ciencia y no netamente en escritorio”, advierte.

Así como estas aguerridas activistas del mar, los peruanos estamos llamados a defenderlo. //

El artista peruano Lenin Tamayo, creador del Q-pop ha construido un proyecto musical y un universo visual coherente, reconocible y en constante evolución. Uno en el que se fusionan el K-pop -con su precisión estética y narrativa visual- con elementos andinos, símbolos ancestrales y una identidad que no busca adaptarse, sino afirmarse.

A ese cruce lo ha llamado Quechuapop (Q-pop). Y más que un género, es una declaración estética. El estilo de Lenin parte desde lo local para proyectarse globalmente. Sus looks, cuidadosamente construidos, funcionan como una extensión de su discurso artístico. Conversamos con el joven cantante, quien nos aterrizó en palabras su universo creativo: “La estética visual de un artista puede comunicar bastante sin tener que decir nada. Eso me parece muy poderoso”.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por L E N I N Quechua pop (@lenintamayoqpop)

A diferencia de muchos artistas cuya imagen es completamente delegada a un equipo, Tamayo mantiene el control creativo de su estilo. Si bien colabora con stylists y marcas, la decisión final siempre pasa por él.

“Colaboro con algunas personas, pero la última decisión siempre la tengo yo”, explica. Una postura que no es casual: su relación con la moda viene desde antes de su carrera musical. “Siempre he tenido ese hábito de pensar qué quiero expresar con la ropa”, declaró para El Comercio.

Esa claridad se traduce en una expresión de la moda que no responde a tendencias, sino a algo mucho más personal. Cada etapa de su música, cada canción, cada lanzamiento, define también su vestuario. “Depende de la era en la que me encuentro. Cada parte del proyecto tiene un mensaje y eso lo traduzco a todos los niveles, incluida la ropa”.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por L E N I N Quechua pop (@lenintamayoqpop)

Entre lo andino y lo asiático

Uno de los aspectos más interesantes de su estilo es la fusión entre lo andino y lo asiático. Lejos de ser un recurso superficial, esta mezcla responde a un proceso de exploración personal que terminó encontrando puntos de conexión inesperados.

“Cuando fui a Asia en 2024 empecé a notar similitudes entre las siluetas asiáticas y las prendas andinas. Recuerdo que llevé una pieza de Cusco y funcionaba perfectamente con esa estética. Ahí entendí que había algo en común”, cuenta.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por L E N I N Quechua pop (@lenintamayoqpop)

Desde entonces, esa relación se ha vuelto parte central de su propuesta visual. Pero el punto de partida no fue la referencia externa, sino la búsqueda interna. “Cuando haces algo nuevo, primero tienes que explorarte tú. Solo tú sabes qué quieres comunicar. Luego las personas que colaboran contigo empiezan a entender esa visión”.

El resultado es una estética híbrida pero coherente, donde conviven telares, capas, accesorios y siluetas contemporáneas con una naturalidad que desarma cualquier lectura folclórica.

Si hay un principio que define su forma de vestir, es la libertad. Lenin evita encasillar su estética desde la confección y prefiere construirla desde el styling.

“No me gusta definir la ropa desde cómo fue diseñada originalmente. Me interesa cómo puedo transformarla: usar una prenda como tocado, como chal o amarrarla de otra forma”, explica.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por L E N I N Quechua pop (@lenintamayoqpop)

Esta lógica convierte a los accesorios en protagonistas. Sobre bases simples -pantalones o tops neutros- construye capas de significado a través de piezas que se suman, se reinterpretan y se resignifican.

En ese proceso, también colabora con diseñadores peruanos y marcas independientes como Hey Jim, Ocho Perú y Katherine Salcedo, así como con creadores emergentes que incluso le hacen llegar piezas de forma directa. El resultado es un ecosistema diverso, donde la moda se construye de manera colectiva, pero con una dirección clara.

Y en el universo de Tamayo, nada es casual. Ni siquiera el cabello. Para su proyecto “AMARU”, un álbum conceptual dividido en tres partes, decidió dejarlo crecer como parte del relato. “Quería que se viera que el personaje está atravesando cambios. El crecimiento del cabello es una forma visual de mostrar evolución”.

Pero la decisión también conecta con una lectura cultural más profunda. “En la cultura andina el cabello tenía un significado importante, representaba jerarquía, identidad. Y también es una imagen muy asociada a las culturas originarias a nivel global”. Así, el cabello se convierte en símbolo: una herramienta visual que dialoga con la historia, la percepción global y la construcción de identidad contemporánea.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por L E N I N Quechua pop (@lenintamayoqpop)

Entre todos los elementos que componen su estilo, hay uno que se repite y resume su enfoque: un collar en forma de sol que aparece en múltiples looks.

Lejos de ser una pieza de lujo en términos tradicionales, su valor es simbólico. “Lo conseguí detrás de la catedral del Cusco. Para mí es una joya no por el material, sino por lo que representa”, explica.

El accesorio llamado Sol Echenique remite a sus raíces familiares y al significado del quechua como cultura viva. Es, en esencia, una declaración: en su estética, el valor no está en el objeto, sino en la historia que carga.

Uno de sus looks más representativos -un kimono bicolor en rojo y blanco representando los colores de nuestra bandera- resume bien su manera de entender la moda como puente cultural. Diseñado para una gira en Asia, el look buscaba transmitir el mensaje de “amor y libertad”, eje central de su proyecto. “Quería representar nuestra llegada a Asia no como algo ajeno, sino como parte de esa cultura”, explica. La imagen es potente: un artista peruano que se presenta ante el mundo desde el respeto, pero sin renunciar a su identidad. “Era como una especie de Inca que llegaba con un kimono, y al abrirlo mostraba todo el universo quechua”.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por L E N I N Quechua pop (@lenintamayoqpop)

Hoy, el impacto de su propuesta trasciende lo visual. El creciente apoyo del público -incluyendo quienes lo proponen como telonero para el concierto de BTS en Lima- refleja algo más amplio: un cambio en la forma en que se percibe lo local.

“Que en mi propio país haya más apertura a lo que hago es un indicador de que estamos empezando a tener una visión más amplia, sin perder identidad”, señala.

Su referencia más reciente, no por casualidad, es David Bowie, un artista que entendió la estética como parte esencial de la música. “Me inspira cómo construía cada alter ego con una identidad visual clara”.//