Los inquietantes vehículos abandonados en la "zona muerta" de Chernóbil

En la madrugada del sábado 26 de abril de 1986, una prueba de seguridad en la Planta Nuclear de Chernóbil en lo que hoy es Ucrania, salió terriblemente mal. Casi de forma apocalíptica.

Los técnicos que estaban enfriando uno de los cuatro reactores de la central soviética durante una prueba destinada a simular una pérdida accidental de energía desconocían un fallo de diseño crucial en el reactor. La potencia se disparó, provocando una reacción térmica cuando el sistema de refrigeración estaba desconectado. Los componentes dentro del reactor número cuatro se rompieron, causando explosiones de vapor y la fusión del núcleo, lo que destruyó el edificio del reactor.

MIRA: Vestida para gobernar: qué muestran la ropa y el peinado de la hija de Kim Jong-un sobre cómo la preparan para reemplazar al líder de Corea del Norte

La radiación procedente de los escombros y el humo del incendio del reactor se desplazó por Ucrania, otros estados de la URSS y, finalmente, hasta las regiones más lejanas del norte de Europa.

Las explosiones y la nube radiactiva resultante provocaron pánico en todo el mundo. Pero los efectos se sintieron con mayor intensidad en la zona alrededor de Chernóbil, especialmente en la “ciudad modelo” construida para sus técnicos, Pripyat.

Esta ciudad de 49.000 habitantes estaba rodeada de campos de cultivo y bosques, salpicada de aldeas y pequeñas localidades. Tras una parálisis inicial —los funcionarios no querían creer que un reactor de una de sus centrales nucleares modelo pudiera fallar—, se puso en marcha un enorme plan de evacuación.

En poco más de 36 horas después de la explosión, toda la población de Pripyat fue evacuada en autobuses fuera de la zona afectada, sin posibilidad de regresar jamás a sus hogares. Otras 68.000 personas fueron trasladadas desde asentamientos más pequeños. Y tras la evacuación llegó la limpieza.

Todo el peso del sistema de defensa civil de la Unión Soviética se movilizó para hacer frente al desastre, el evento nuclear más grave ocurrido en tiempos de paz. Innumerables camiones y autobuses se utilizaron para trasladar a los 500.000 militares y civiles que tendrían que enfrentarse a la contaminación radiactiva de la zona, conocidos con el sombrío nombre de “liquidadores”. Una parte significativa de la flota de helicópteros de la Fuerza Aérea soviética se empleó para sofocar el incendio del reactor y cubrir otras áreas irradiadas. También se desplegaron vehículos militares de reconocimiento y demolición —diseñados para operar en las secuelas radiactivas de explosiones nucleares— para vigilar las “zonas calientes”.

El trabajo de limpieza del entorno tóxico duró muchos meses. Al finalizar, toda esta enorme flota de vehículos se convirtió en un problema peligroso sin solución rápida.

La radiación los hacía demasiado peligrosos para volver a utilizarlos fuera de la zona, por lo que las autoridades soviéticas establecieron cementerios de vehículos, incluyendo los enormes helicópteros de carga pesada que habían sobrevolado el reactor número cuatro en llamas. Se prepararon dos grandes emplazamientos en Rassokha y Buryakovka dentro de la zona de exclusión, donde los vehículos fueron llevados por aire o por carretera —y abandonados para oxidarse al aire libre durante al menos 100 años, hasta que los niveles de radiación descendieran a valores normales.

Cuando la zona alrededor de Chernóbil se convirtió en una de las inesperadas atracciones turísticas de Ucrania a finales de los años 90 y principios de los 2000, los cementerios de vehículos pasaron a ser un punto destacado surrealista, casi sacado de la ciencia ficción.

El antiguo editor de fotografía de noticias online de la BBC, Phil Coomes, fue uno de los atraídos por el lugar en Rassokha durante una visita para conmemorar el 20º aniversario del desastre en 2006. Viajó a Ucrania durante 10 días junto con el también periodista de la BBC Stephen Mulvey.

“Creo que ya se habían hecho algunos viajes turísticos a la zona, pero no muchos”, dice Coomes, poco antes del 40º aniversario, que se cumplió el pasado 26 de abril. “Creo que la explosión ocurrió más o menos cuando yo empezaba en la BBC. Así que propusimos la idea y allá fuimos, con nuestros pequeños dosímetros para asegurarnos de no recibir demasiada radiación”.

Coomes cuenta que permaneció unos tres días en la zona de exclusión, alojándose en el hotel que se había habilitado especialmente para huéspedes y trabajadores de la central, que aún tenía un reactor en funcionamiento produciendo electricidad.

“Te olvidas de lo grande que es el lugar; piensas: ‘Oh, tenemos dos días allí, será genial, podremos verlo todo’”.

Dice sobre los dos jóvenes guías que los acompañaban: “Creo que prácticamente vivían en la zona, no parecían preocuparse en absoluto por ningún peligro.

“Piensas: ‘Ah, está a 10 minutos por la carretera’, pero no, es como media hora de trayecto por carreteras completamente destruidas y llenas de baches, en la parte trasera de este coche (donde) las puertas se abrían de vez en cuando”.

“Al final, llegamos a una especie de cementerio donde habían dejado todo el equipo”.

Coomes fue llevado a Rassokha, donde todavía había grandes cantidades de maquinaria oxidándose al aire libre. Una de las imágenes que tomó fue la de un enorme helicóptero Mil Mi-6, que en su momento fue el helicóptero más grande del mundo y capaz de transportar hasta 90 pasajeros a la vez.

“Había una fila de camiones de bomberos y una fila de autobuses, y todo estaba bastante bien organizado por secciones”.

Cerca del helicóptero, había algunas de las palas que habían sido retiradas del rotor, y al otro lado una larga hilera de restos. A pesar de estar altamente irradiados y representar un riesgo potencial para la salud, los saqueadores pasaron años expoliando los vehículos deteriorados. Con el tiempo, los vehículos de Rassokha fueron despojados de sus piezas más valiosas.

Alrededor de 2013, las autoridades de Ucrania trasladaron gran parte del material que quedaba en Rassokha. Si observas imágenes satelitales hoy en día, ya no verás los restos de los enormes helicópteros Mil Mi-6 y Mil Mi-26 que se habían dejado oxidar. Sin embargo, muchos de los vehículos irradiados utilizados en las labores de limpieza siguen permaneciendo dentro de la zona de exclusión.

Kamil Budzynski es un fotógrafo polaco afincado en Edimburgo, Escocia, que ha visitado la zona de exclusión varias veces desde mediados de la década de 2010 y dirige el sitio web Forgotten Chernobyl.

“Me mudé a Escocia prácticamente cuando me hice adulto, así que nunca tuve muchas oportunidades de visitar Ucrania, pero cuando escuché que finalmente el nuevo confinamiento seguro iba a cubrir el antiguo sarcófago (construido sobre el reactor número cuatro), decidí que esa era la oportunidad de verlo por última vez. Probablemente, como mucha gente, pensé que iría una vez y sería suficiente. Pero me enganché”.

Cuando visitó Rassokha en 2018, la mayoría de los vehículos ya habían desaparecido. El campo principal, donde Phil Coomes había visto helicópteros y largas filas de vehículos militares y camiones de bomberos, estaba desierto.

“Cuando estuve allí, estaba prácticamente vacío”, dice Budzynski. “Noté en imágenes satelitales alrededor de 2012 y 2013 que ese campo principal ya no estaba, había sido despejado”.

Budzynski explica que Ucrania permitió que parte de la chatarra metálica se mezclara con otros metales para su reutilización. El año pasado, esto incluso incluyó parte del metal descontaminado de la propia central.

“He leído en algún sitio sobre regulaciones que permitían mezclar cierta cantidad de material muy levemente radiactivo con acero completamente limpio y materias primas, y de esa manera básicamente diluían tanto la contaminación que no suponía ningún riesgo”.

Budzynski es consciente de que el saqueo fue un problema mucho mayor en los primeros años de los cementerios de vehículos, cuando las piezas eran mucho más valiosas. “Puedo imaginar que la pobreza en aquel entonces era enorme; cualquiera podía ganarse la vida vendiendo piezas de motor contaminadas. En Pripyat, de hecho, hubo bastantes fotos famosas al principio: muchas pertenencias personales simplemente se sacaban de los edificios y luego se enterraban, porque la gente volvía a buscarlas”.

Budzynski observó que, aunque el sitio principal de Rassokha había sido despejado, al estudiar mapas satelitales aparecía un nuevo lugar que parecía estar lleno de vehículos, no muy lejos del anterior. Lo visitó en su siguiente viaje a la zona. “Ahí fue donde encontré muchos otros autobuses, algunos… algunos vehículos militares; la mayoría no estaban tan mal”.

Actualmente, Ucrania enfrenta una amenaza diferente: no la radiación, sino los ataques continuos del ejército ruso, que lanzó una invasión a gran escala en 2022. Ucrania sigue técnicamente abierta al turismo, pero muchos gobiernos aconsejan a sus ciudadanos que se mantengan alejados, y las visitas a la zona de exclusión de Chernóbil se han detenido. Lejos de la mirada de periodistas, científicos, turistas y exploradores, estos recordatorios oxidados de un accidente nuclear seguirán deteriorándose con el paso del tiempo.