Gian Marco, Regina Alcóver y Mía, su hermana. FOTO: Archivo revista Somos.
Gian Marco, Regina Alcóver y Mía, su hermana. FOTO: Archivo revista Somos.
Miguel Villegas

En 50 días exactos, iba a celebrar en un mega concierto sus 30 años de carrera. Había agotado las entradas en horas. Hacía un año que lo estaba preparando. De hecho, en el verano, un domingo relámpago en Lima en que podría estar descansando, organizó una sesión de fotos con Somos en el rato libre que le quedaba, luego de grabar un video promocional de la gira 2020. Aceptó 3 mudas de ropa, 4 locaciones y 45 minutos de preguntas; todo debajo de un sol que hacía sudar paredes. Lo estaban esperando para almorzar. Cuando acabó todo, tipo tres de la tarde, el peruano más ganador del Grammy se despidió y salió corriendo. Como si la fama lo ahuyentara. Como si quisiera, algún día, ser otra vez el muchacho que cantaba en La Estación o La Palizada, esa peña al final de la avenida Del Ejército que hoy ya no existe. Pero que aún recuerda.

***

La Palizada era una histórica peña criolla que cerró a finales de los 90, golpeada por la recesión económica que sufría el país. En su mejor época, la semana dividía su cartel con apellidos cuyo espectáculo hoy costaría en dólares: lunes, Tania Libertad; martes, Cecilia Bracamonte; miércoles, Alicia Maguiña; jueves, Cecilia Barraza. Viernes y sábado repetían Tania y la señora Bracamonte. En 2018, el pianista limeño Carlos Postigo recordó en el Diario El Peruano que fue él quien inventó los famosos shows de La Palizada: jornadas criollo/nuevaoleras donde el limeño nostálgico se volcaba a bailar. Lo llamó “la universidad de las estrellas del criollismo”. El martes 16 de febrero de 1988, , que entonces ni siquiera había grabado Domitila, al que nadie aún le pedía a gritos Parte de Este Juego, consiguió vender 50 entradas entre amigos y así, convenció a los dueños de que lo dejaran tocar.

Se subió al escenario de piso parquet encerado, se sentó en una banca de madera y ante el muy predecible desinterés de los asistentes, que quizá esperaban a Jimmy Santi, empezó a cantar.

MIRA: Gian Marco y la ‘U': la verdadera historia de cómo se hizo hincha y por qué le compuso una canción
RETRATO A GIAN MARCO POR SUS 30 AÑOS EN EL ESTADIO NACIONAL. FOTO: Karen Zárate.
RETRATO A GIAN MARCO POR SUS 30 AÑOS EN EL ESTADIO NACIONAL. FOTO: Karen Zárate.

***

El último miércoles, Gian Marco, el cantante peruano más aplaudido en Latinoamérica, publicó una foto de ese pasado al que él vuelve, cada vez que tiene tiempo para abrir la puerta. Publicó una foto de ese 16 de febrero de 1988, en La Palizada, con un guitarra de palo como único escudo y esos sacos Miami Vice que tan XL le quedaban a todos los muchachos de los 90. Y escribió un post feliz, que es como debe ser el tono cuando uno abre el ropero y desempolva. Esto fue lo que posteó:

#LaHistoriaDeEstaFoto:

Tenía 17 años y había conseguido poder tocar los Martes a las 9pm en el #CantaRana de #Barranco.

Pero tenía la necesidad de seguir buscando espacios pues sabía que esa era la única manera de aprender más sobre esta carrera.

Para poder “llenar” el local el método más rápido era separar el día, la hora, y te daban las entradas en físico para que tú mismo las vendieras.

Esta foto es de un lugar que existía en la Avenida del Ejército (Lima🇵🇪) llamado #LaPalizada, una peña emblemática, cuna de muchos ídolos de nuestra música criolla que tocaban ahí sumados también los intérpretes de la nueva ola.

Luego de convencer al dueño del lugar y ponerme a cantar para que me creyeran, me dieron el Martes 16 de Febrero de 1988.

Era la primera vez que me animaba a hacer un “recital” en un lugar de casi 500 personas. Solo logré vender 50 entradas. No tenía un disco grabado, no existía Internet, no había Facebook, ni Instagram, ni Twitter.

El lugar estaba vacío pero mi corazón lleno de ilusiones pues sabía que con el tiempo y mucha paciencia más gente conocería mi música.

Aquella noche me alquilé un saco, un amigo me prestó un buen par de zapatos, llevaba medias blancas de deporte y la guitarra también me la habían prestado porque la mía se acababa de romper en un campamento. No tenía manager, no tenía nada, éramos mis canciones y yo, nadie más.

A mí solo me importaba cantar... la pinta era lo de menos🎸🎶

Hace un año, Hablamos de su futuro, su familia, su hija Nicole, la querida Regina. Nadie imaginaba la pandemia. En la nota, el cantautor recordó lo importante que fueron esos primeros años para él. Cuando no tenía nada y, sin embargo, su padre le explicó que es lo que uno en realidad tenía que buscar.

¿Cómo reaccionó contigo Joe Danova -Javier-, tu padre, cuando le dijiste que ibas a ser músico como él?

Pues… Mi papá un día me dijo: “Bueno, Chino. Cumpliste cierta edad, te voy a quitar la propina”. Y entonces salió eso de vender juguetes en la calle -como la canción-, polos, ropa importada. Tenía que buscármelas. Hasta que un día una amiga me contó que existía un lugar en la avenida Del Ejército, un restaurante donde podía cantar. Y ahí empecé. Yo cantaba y cantaba y nadie me hacía caso. Ni me miraban. Y entonces, ahí me di cuenta de que este era un trabajo constante y lo acepté. Supe que la carrera de músico tiene los colores de un truco de magia: el truco sale muy bonito y la gente aplaude, pero nadie sabe todo lo que has hecho para conseguir que te salga perfecto. No tienen idea. Parece fácil, pero no lo es. Yo canté por primera vez porque mi papá me retó y me había quitado la propina (risas). Esa es la verdad y es increíble. Es mi historia.

Ya sabemos cómo les va a quiénes recuerdan de dónde vinieron y cuánto costó.

Gian Marco, años 90 en fotos:

Gian Marco y La Palizada, la histórica peña criolla donde cantó por primera vez ante 50 personas. FOTO: Archivo Histórico El Comercio.
Gian Marco y La Palizada, la histórica peña criolla donde cantó por primera vez ante 50 personas. FOTO: Archivo Histórico El Comercio.
Gian Marco en los 90.
Gian Marco en los 90.
Gian Marco, Regina y Mía.
Gian Marco, Regina y Mía.

VIDEO RECOMENDADO:

Gian Marco y su fanatismo por Universitario. ¿Cómo empezó?

Gian Marco Zignago, el hincha de Universitario

TAMBIÉN PUEDES LEER: