‘Manguera’ Villanueva: secretos y milagros contados por primera vez por Luzmila, su hija

‘Manguera’ Villanueva se fue hace 76 años, pero en el Rímac vive. Habita en la sala de una pequeña casa del jirón General Vidal, a través de cinco retratos suyos desplegados en las paredes, y también en los recuerdos de su hija, doña Luzmi­la Villanueva Falcón, de 84 años. Rodeada por los cuadros, la señora Luzmila cuenta que todos los días le habla a su papá. Le reza. Le pren­de una vela. Le pide que la ayude cuando se le presenta un proble­ma, como el que atraviesa ahora: la pandemia dificulta que se pue­da atender de una molestia en los riñones, pues los centros de salud están desbordados. “Le digo, ‘mira, papá, me está pasando esto’. Y yo siento que me escucha, porque casi siempre se acomoda la situación”, comenta Luzmila vía telefónica, con la devoción propia de las per­sonas que, a pesar de las contrarie­dades, no pierden la fe.

LEE: ¿Quién conserva como un tesoro la camiseta de Los Potrillos de Alianza Lima 1987?

- ¿Cómo era su papá con us­ted?

Él era muy amoroso. Nos trataba con bastante cariño a mí y a mis hermanos mayores. A mi mamá la quería mucho.

- ¿Qué recuerda de él?

Cuando mi papá falleció yo era bastante chica. Tenía ocho o nueve años. Recuerdo que mi papá paraba mucho en la casa. Le gustaba reu­nirse con sus amigos. Y también comer tacu- tacu.

- ¿Se armaban muchas jaranas en casa?

¡Uy, sí! Con guitarra y con cajón. Pero no en esta casa, sino en la que vivía antes, en la avenida Pizarro. Muy bonito era.

- ¿Don Alejandro cantaba o bailaba?

A mi papá solo lo vi bailar. Fue un día que llegó con varios amigos de La Victoria, del club. Yo solo había visto bailar a mi abuela. Creo que fue después de un partido. Todos se pusieron a bailar ahí muy bonito.

- ¿A esa casa los visitaba Lolo Fernández?

Sí, eran bien amigos, los dos se bus­caban. El uno al otro.

- La rivalidad, digamos, se que­daba en la cancha.

Así es. Ellos se llevaban muy bien. Mi papá, además, no se peleaba con nadie.

***

Alejandro Villanueva (Lima, 1908-1944), padre de doña Luzmi­la, lo es también de la identidad del fútbol peruano, por su juego boni­to, quimboso y elegante, aseguran los cronistas deportivos. Era flaco y largo como una manguera, medía 1,98 metros y antes de ser delan­tero, por su tamaño, le auguraban una carrera como arquero. Llegó a Alianza Lima a mediados de la dé­cada del veinte. Salió campeón el año de su debut, en 1927, y repitió el plato una temporada después. Lideró una generación de ensueño con Juan el ‘Mago’ Valdivieso en el arco, los hermanos Domingo y Fi­lomeno García en el mediocampo y una delantera conformada por Jor­ge Koochoi Sarmiento, Alberto Montellano y José María Lavalle, conocida como el ‘Rodillo Negro’, por avasallar a sus rivales. De sus piernas nacieron memora­bles jugadas con el balón –inventó la ‘Alejandrina’, variante de la cha­laca– que inspiraron a Pedro Espinel y Felipe Pinglo Alva a componer val­ses y polcas. El autor de El plebeyo escribió: “Maestro del pase, entre tus pies, /el balón esclavo tuyo es; /dominado siempre ha de llegar, / donde tu saber lo quiere enviar”.

“Un hombre de orden, eso había sido. Pulcro y alto, vestido como un inglés, alto como un zulú, el más im­portante de todos para el pueblerino corazón de los obreros de La Victo­ria, de Lince y Abajo el Puente”, lo describe Guillermo Thorndike en la crónica “Villanueva, el hombre que murió dos veces”. ‘Manguera’ fue campeón en cinco oportunidades con Alianza Lima y dos veces go­leador del torneo local. El título de 1934, que le otorga al equipo íntimo el único tetracampeonato de la his­toria, aún está en discusión. Como seleccionado estuvo presente en el Mundial de Uruguay 30 y los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936, donde doblegaron por 4 a 2 a la selección de Austria, que tenía el apoyo del ré­gimen de Adolfo Hitler. La organiza­ción quiso que se juegue un nuevo partido, pero la selección peruana declinó la propuesta y regresó a Lima, siendo recibidos como héroes.

- ¿Qué siente cuando hablan de Alejandro Villanueva con tan­to cariño?

Yo me siento muy halagada, joven. Es algo que me emociona mucho.

- ¿Cuán importante fue su pa­dre para Alianza Lima?

Mi papá dio todo por el club. Les dio muchas alegrías a los hinchas. Creo que eso es lo más importante.

- ¿Mantiene algún vínculo con la institución?

Si no fuera por la pandemia, yo estaría yendo al estadio. Me gusta mucho ir a ver los partidos. Hubo un tiempo que dejé de ir porque me agripaba. Pero cada vez que podía, pedía mis entradas. Felizmente nun­ca me han negado eso.

- Su relación es buena, enton­ces.

Sí, al menos. Digamos que sí.

- ¿La actual administración del club se ha puesto en contacto con usted?

Creo que el club lo ha tomado una gente que tiene cómo gastar su di­nerito, ¿no? Ellos me preguntaron si tenía televisor, yo les dije que no y me regalaron uno. Con eso me en­tretengo. También me llaman cada vez que se le va a rendir un home­naje a mi papá.

***

Alejandro Villanueva tuvo una vida corta, pero siempre será eterno. Murió a los 35 años, a causa de la tuberculosis. Doña Luzmila aún re­cuerda aquel episodio: su padre es­taba muy enfermo, y su madre, Rosa Falcón, lo iba a visitar al hospital Dos de Mayo, donde finalmente se casaron. Tras la muerte de su padre vivió toda su vida en el Rímac. La casa que posee, hoy desgastada por la humedad, le ayudó a conseguirla el periodista Guillermo Thorndike. Sus hermanos Alejandro, Graciela y Elena cuenta que ya fallecieron. No tuvo hijos, pero encontró su propia familia al lado de sus sobrinas, Indi­ra y Geraldine La Riva, que la cuidan y protegen del virus maldito. Si su padre estuviera vivo, asegura, no dudaría en ponerse la blanquiazul en esta tempo­rada atípica para Alianza Lima, que jugará en la Liga 2 luego de perder la categoría el año pasado, coincidiendo con su aniversario 120.

- ¿Qué significa Alianza Lima para usted?

Muchos sentimientos. He sido muy feliz por todo lo que mi papá hizo. No lo pude ver jugar, pero es bonito que te lo digan y reconozcan en la calle, tus vecinos.

- ¿Cómo tomó el descenso del club?

Me dio mucha pena. No imaginé que algo así podía pasar. Siento mucha tristeza por lo que pasó.

- ¿Cree que se pueda revertir este año la mala situación?

Confío que así será. De peores situa­ciones hemos salido. En momentos así es cuando se demuestra el amor por la camiseta. //

VIDEO RECOMENDADO