Nicanor Parra, los 100 años del creador de la antipoesía

El que sea valiente que siga a Parra. Slo los jvenes son valientes, slo los jvenes tienen el espritu puro entre los puros. Pero Parra no escribe una poesa juvenil. Parra no escribe sobre la pureza () Parra escribe como si al da siguiente fuera a ser electrocutado.

As describi el fallecido escritor chileno Roberto Bolao a su compatriota Nicanor Parra, quien este viernes cumple cien aos y est siendo homenajeado con exposiciones, charlas, artculos y documentales.

Irreverente, controvertido y eterno candidato al Nobel, Parra es uno de los poetas ms influyentes de la literatura hispanoamericana contempornea. Y ms originales.

De estatura mediana, / Con una voz ni delgada ni gruesa, / Hijo mayor de profesor primario / Y de una modista de trastienda, se retrata en Epitafio, uno de los primeros textos de Poemas y Antipoemas, el libro que, desde su publicacin en 1954, le granje amplio reconocimiento nacional e internacional.

Flaco de nacimiento / Aunque devoto de la buena mesa; / De mejillas esculidas / Y de ms bien abundantes orejas; () Ni muy listo ni tonto de remate / Fui lo que fui: una mezcla / De vinagre y de aceite de comer / Un embutido de ngel y bestia!, agrega en ese poema.

DINASTA DE ARTISTAS Nicanor Parra Sandoval naci el 5 de septiembre de 1914 en San Fabin de Alico, una aldea cercana a la ciudad chilena de Chilln, situada a unos 400 kilmetros al sur de Santiago, la capital.

Sus padres, Nicanor Parra Parra, profesor de msica, y Rosa Clara Sandoval Navarrete, quien tambin cantaba y tocaba la guitarra, fundaron una verdadera dinasta de artistas.

Varios de sus nueve hijos se dedicaron a la msica, entre ellos Violeta, la clebre autora de Gracias a la vida y Volver a los 17, y Roberto, en cuyas dcimas se inspir La Negra Ester, una de las obras ms exitosas del teatro chileno.

El futuro poeta abandon la casa paterna en 1932 y viaj a Santiago, donde hizo el ltimo ao de la enseanza secundaria en el Instituto Nacional Barros Arana (INBA), antes de comenzar a estudiar matemtica y fsica en la Universidad de Chile.

Otro de sus hermanos, Eduardo, cont en un nmero especial del semanario chileno The Clinic dedicado a los 90 aos del poeta que ste, mientras cursaba sus estudios universitarios, los fue llevando uno a uno a la capital, empezando por Violeta, para que estudiaran.

Aparte de mantener el rendimiento, mi hermano nos puso una condicin para traernos a Santiago: que dejramos el canto y las guitarras, seal.

Sin embargo, no lo obedecieron y el hermano mayor termin por aceptarlo.

Solo tiempo despus, cuando volvimos de una gira con la Violeta, nos encontramos con la sorpresa de que Nicanor tena su guitarra propia y que la tocaba. Nunca supe como aprendi, dijo.

GNESIS DEL ANTIPOEMA El primer texto conocido de Nicanor Parra es Gato en el camino, un cuento publicado en 1935 en una revista del INBA, donde trabajaba de inspector a cambio de comida y techo, mientras estudiaba en la universidad.

Dos aos despus apareci su primer poemario, Cancionero sin nombre, del que ms tarde renegara, hasta el punto de no incluirlo en su Obra gruesa por considerarlo un pecado de juventud, demasiado influido por Federico Garca Lorca.

Poco antes se haba publicado en Santiago la controvertida Antologa de poesa chilena nueva, de Volodia Teitelboim y Eduardo Anguita, que marcara profundamente a Parra.

El libro inclua (junto a poetas ahora menos conocidos fuera de Chile, como Rosamel del Valle, Humberto Daz y los propios autores de la seleccin) a tres de los llamados cuatro grandes de la poesa chilena del siglo XX Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha y exclua a la cuarta, Gabriela Mistral, una injusticia, segn le dijera a BBC Mundo en 2004 el propio Teitelboim.

Me sent terriblemente impresionado por esta obra y pens que yo poda hacer algo parecido; pero a los pocos pasos me pregunt acerca de la necesidad y la funcin de un trabajo de esta naturaleza. Y no pude contestar esta pregunta de inmediato, le dijo Parra a Mario Benedetti, en 1969, cuando el escritor uruguayo le inquiriera sobre cmo lleg a concebir el antipoema.

Segn Parra, poco a poco lleg a la conclusin de que la poesa, tal como se la practicaba, en cierta forma diverga de lo que podemos llamar la nocin de vida. Parta solamente de ella, pero no volva.

Fue as que decidi que haba que inyectarle vida a la poesa chilena, creando una anttesis de sta, la antipoesa.

Sobre los cuatro grandes, una observacin de Bolao en el catlogo de la exposicin Artefactos Visuales de Parra, en Madrid, 2001: Parra tambin es crtico literario. Una vez resumi en tres versos toda la historia de la poesa chilena. Son estos: Los cuatro grandes poetas de Chile / Son tres / Alfonso de Ercilla y Rubn Daro.

SHAKESPEARE Y KAFKA Despus de terminar sus estudios universitarios, Parra ense durante varios aos matemticas y fsica en Chilln.

Considerad, muchachos, / este gabn de fraile mendicante: / soy profesor en un liceo obscuro, / he perdido la voz haciendo clases. (Despus de todo o nada / hago cuarenta horas semanales). Qu les dice mi cara abofeteada?, / verdad que inspira lstima mirarme!, escribira despus en Autorretrato.

En 1940 se cas por primera vez, con Ana Troncoso, con quien tuvo tres hijos. Luego tendra tres ms, con otras dos mujeres.

En 1943 viaj a Estados Unidos a realizar estudios de posgrado en mecnica avanzada, en la Universidad de Brown, y al regresar a su pas comenz a ensear en la Universidad de Chile.

En 1949, con una beca del Consejo Britnico, lleg a Reino Unido con la intencin de hacer un doctorado de cosmologa en la Universidad de Oxford, que nunca termin porque, en lugar de centrarse en las matemticas, dedic su tiempo a escribir poesa.

Mientras que en EE.UU. haba profundizado sus lecturas de Walt Whitman, en Inglaterra se nutri de la obra de John Donne, William Shakespeare, William Blake, T.S.Eliot, Ezra Pound y Franz Kafka, a quien consideraba su maestro absoluto.

En 1954, poco despus de su regreso de Europa, se public en la revista chilena Extremo Sur un conjunto de 20 poemas, que dcadas ms tarde Parra tambin excluira de su Obra Gruesa, los Ejercicios retricos, notablemente influidos por Whitman.

Tambin entonces apareci su segundo libro, Poemas y antipoemas, escrito en gran parte en Oxford, que termina con el que muchos consideran su mejor texto, Soliloquio del individuo.

Aparentemente, Parra pensaba llamar al libro Oxford 1950, pero opt por Poemas y antipoemas luego de ver, en la vitrina de una librera de la ciudad inglesa, un ejemplar de Apomes, del escritor francs Henri Pichette, publicado poco antes.

Los antipoemas se caracterizaran, entre otras cosas, por un enfoque narrativo, con frecuencia alrededor de un antihroe, y un lenguaje primariamente coloquial, en el que se destacan el humor y la irona.

Hubo un tiempo en que yo no aceptaba en los antipoemas sino expresiones coloquiales, le dijo a Benedetti.

El test que aplicaba a una expresin era si poda usar o no en una conversacin real; despus me tranquilic un poco y acept tambin como elementos vitales las propias creaciones humanas, agreg.

ARTEFACTOS VISUALES Si entre el lorquiano Cancionero sin nombre y Poemas y antipoemas pasaron casi 20 aos, a su segundo libro le siguieron varios ms en relativamente rpida sucesin, entre ellos La cueca larga (1958), Versos de saln (1962), Manifiesto (1963), Canciones rusas (1967), Obra gruesa (1969), Artefactos (1972), Sermones y prdicas del Cristo del Elqui (1977), Poesa poltica (1983) y Hojas de Parra (1985).

Parra tambin cre numerosas obras visuales, que comenzaron con su participacin en el diario mural Quebrantahuesos, junto al poeta Enrique Linh y el cineasta Alejando Jodorowsky, entre otros, en 1952.

Dos dcadas despus, a partir de la publicacin de Artefactos una caja con tarjetas postales en las que aparecen dibujos, fotografas y textos que, segn Parra, son restos de lenguaje resultantes de la desintegracin de los antipoemas realiz trabajos visuales con frecuencia.

En 2006, una exposicin llamada Obras Pblicas, en el Centro Cultural Palacio de La Moneda de Santiago, reuni muchos de sus trabajos prcticos, junto a sus tablitas de Isla Negra y sus divertidas bandejitas de cartn en que se re de todo y de todos, desde s mismo hasta el Papa.

En una de ellas dice: El Nobel! El Nobel! Esto ya parece el cuento del lobo, en referencia al elusivo premio para el que fue postulado en varias ocasiones y que nunca recibi.

En su pas s le dieron todos los galardones habidos y por haber, desde el Premio Municipal de Poesa de Santiago, en 1938 y 1955, hasta el Premio Nacional de Literatura, en 1969, y el Premio Iberoamericano de Poesa Pablo Neruda, en 2012.

Fuera de Chile, le otorgaron, entre otros, el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, en 1991, el Reina Sofa de Poesa Iberoamericana, en 2001, y el Cervantes, en 2011.

Pero tal vez su mayor reconocimiento fue el impacto que tuvo en otros escritores.

Lo que dijo de l el novelista argentino Ricargo Piglio en una entrevista lo ilustra muy bien:

Todava me acuerdo de la tarde en que compr Versos del saln, en la vieja librera Palumbo de la calle 6. Todava veo el libro en la vidriera, la edicin de Nascimiento. Me sent a leerlo en el bar Prsico, frente al correo, y cuando me levant era de noche y yo era otro.

LA IZQUIERDA Y LA DERECHA UNIDAS En 1969, en momentos en que se esperaba y a veces se exiga que los artistas latinoamericanos tomaran posiciones de izquierda, Parra le dijo a Benedetti que aunque la Revolucin Cubana le interesaba profundamente y le afectaba mucho lo que estaba sucediendo en Vietnam y en frica, l no era un poeta poltico.

Un ao despus, gran parte de la izquierda latinoamericana rompi con l luego de que asistiera, junto a otros poetas, a un t ofrecido en la Casa Blanca por la esposa del presidente de Estados Unidos, Richard Nixon. Algo parecido le haba pasado a Pablo Neruda por haber visitado EE.UU. en 1966.

Despus del golpe militar encabezado por Augusto Pinochet en 1973, Parra, que haba apoyado al derrocado gobierno socialista de la Unidad Popular, decidi quedarse en Chile.

Segn uno de sus colegas en el Departamento de Estudios Humansticos de la Universidad de Chile, Parra le dijo que no se ira porque su poesa se nutra de lo que pasaba en su pas.

Aunque, segn cuentan, en sus clases Parra no hablaba ni a favor ni en contra del gobierno militar, en 1977 el diario La Segunda asegur que su obra teatral Hojas de Parra era la ms insolente crtica contra nuestro proceso, contra el 11 de septiembre y contra quienes en un supremo esfuerzo sacaron a este pas de las garras del marxismo.

Parra abog por el retorno a la democracia, durante el plebiscito de 1988, en que los chilenos deban elegir si queran o no que Pinochet permaneciera en el poder.

En entrevistas posteriores seal que, en su opinin, aunque durante el gobierno militar se tomaron varias medidas positivas, fueron a corto plazo.

Lo que pasa es que cuando se piensa en Pinochet, tambin se debe pensar en las atrocidades que se cometieron. Y ante eso hay que ponerse firme. Hay que saber qu pas, no para vengarnos de nadie, sino que para sacar una leccin, le dijo a El Mercurio en 2001.

El poeta tambin le record al entrevistador que l nunca haba militado en ningn partido poltico.

Despus de todo, fue Parra quien escribi, en uno de sus ms memorables Artefactos Visuales, que: La izquierda y la derecha unidas jams sern vencidas.

Y sobre la muerte puso en una de sus bandejitas: Para eso se hizo la muerte. Para medir el trascurso del tiempo.