Los Beatles: el día en que la música se transformó

GISELLA LÓPEZ LENCI

¿Qué cosa ya no se ha dicho de los cuatro de Liverpool? Que cambiaron el curso de la música popular, que fueron un antes y un después. Siempre se afirma que The Beatles es el mejor grupo del siglo XX. ¿Es así para todos? No debe ser así. La música, al expresar sensaciones, es subjetiva y en lo subjetivo no hay verdades absolutas. Pero otra cosa, muy distinta, es negar la historia.

Hoy, cuando se cumple medio siglo de su explosión al mundo, es momento para recordar cómo fue que llegaron a lo más alto y cómo le abrieron paso a grupos tan influyentes como The Rolling Stones, The Who, Led Zeppelin o Black Sabbath.

Todo estalló un 9 de febrero de 1964 cuando se presentaron en el Ed Sullivan Show, el programa más importante de la televisión norteamericana: 73 millones de personas los vieron en todo el país. Un número astronómico para la época. El 40% de la población estadounidense de ese año.

Desde esa presentación, la beatlemanía se esparció por el mundo y no hubo radio que dejara de pasar sus canciones. John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr se convirtieron en los veinteañeros más famosos y más perseguidos. A donde iban, cientos de adolescentes corrían tras ellos. Y no hubo vuelta atrás. Desde ese día, la historia de la música no volvería a ser la misma.

Por eso, la revista “Time”, en una edición especial del 2003 dedicada a los 80 días que cambiaron la historia, incluyó al 9 de febrero de 1964.

LA PREPARACIÓN

¿Pero cómo llegaron ahí? John, Paul, George y Ringo ya eran ultrafamosos en el Reino Unido. En 1962 habían lanzado su primer sencillo, “Love me do”, y en 1963 ya habían hecho giras por todo el país y otras ciudades europeas. A finales del 63 se presentaron en el London Palladium y ya hacían continuas presentaciones en la BBC.

Durante esta presentación, delante de la reina y la nobleza, Lennon soltó una de sus frases inolvidables: “La gente que está en los asientos más baratos, puede aplaudir. Los demás pueden hacer sonar sus joyas”.

Pero Estados Unidos aún les parecía lejano. “Nadie nos conoce”, les contó Harrison a sus compañeros cuando él viajó en 1963 a visitar a su hermana que vivía en Illinois.

Pero en noviembre de ese año, las noticias sobre su fama se empezaron a propagar. En una histórica coincidencia, el primer reportaje que hizo la televisión norteamericana sobre ellos se transmitió en la CBS el 22 de noviembre, el mismo día en que mataron a John F. Kennedy. Evidentemente, ante la tragedia, el informe pasó casi desapercibido, pero fue reprogramado el 10 de diciembre a petición de Walter Cronkite, el mismo periodista que anunció en vivo el asesinato de JFK. “Había que levantar el espíritu del país”, dijo alguna vez.

Según cuentan los incontables libros de historia, una adolescente vio el reportaje y le pidió a un disc jockey de Washington DC que programara a “The Beatles”. Carroll James, el DJ, consiguió una copia del single “I want to hold your hand” y lo empezó a transmitir desde mediados de enero de 1964.

Al mismo tiempo, Brian Epstein, el astuto productor de los ‘fab’ ya había concertado una cita con Ed Sullivan para proponerle una presentación en su programa. Él fue testigo de la locura que despertaban en los adolescentes cuando estuvo de paso en el aeropuerto de Londres y se convenció de que debía llevarlos a Estados Unidos. “Les pagué 10 mil dólares”, contó.

En el documental “Anthology”, McCartney cuenta que ellos le pidieron expresamente a Epstein que no irían a Estados Unidos hasta no tener un número 1 en las listas de éxitos.

LA PRESENTACIÓN

“The Beatles” llegaron al aeropuerto JFK de Nueva York el 7 de febrero. Ya habían conseguido el primer lugar que tanto esperaban y apenas pisaron el país sintieron el grito ensordecer de miles de adolescentes. Un sonido que no dejaron de escuchar en todas las presentaciones en vivo que tuvieron hasta 1966, cuando abandonaron los conciertos.

De inmediato hubo una conferencia de prensa. Los periodistas los subestimaron y no dejaron de preguntarles sobre sus “largos peinados” y su “calidad musical”. Pero los cuatro –originarios de un puerto y habiéndose pulido tocando en bares de mala muerte y prostíbulos de Hamburgo- no se intimidaron. Y en eso radicó su empatía instantánea. En su frescura y desfachatez que rompió las estructuras de una pacata sociedad estadounidense.

Billy Joel lo describió así: “Era una época en que Hollywood intentó tomar el control del rock n’ roll. Tenías a artistas tan aburridos como Fabian y Frankie Avalon, pusieron a Elvis en películas horribles… Y esto ocurría durante el movimiento de los derechos civiles y la mayoría de radios no programaban rhythm and blues. Pero de pronto, llegó este grupo con cabellos tan largos para la época, que tocaban sus propios instrumentos y sus propias canciones. Eran chicos de la clase trabajadora, como nosotros… Y tenían a un John Lennon que decía en televisión: ‘Jódanse’. En ese momento todos quisimos ser como ellos”.

Llegó el esperado 9 de febrero y solo un puñado de adolescentes fueron las privilegiadas para presenciar el show en vivo. Ed Sullivan debió advertir a las jovencitas que debían dejar de gritar. Pero los sollozos pudieron más y se volvieron incontrolables. Paul, John, George y Ringo salieron ante cámaras y tocaron cinco canciones y se apoderaron del escenario.

“Los gritos no dejaban que los camarógrafos escucharan las indicaciones del director de televisión. Antes de ese show, los camarógrafos usaban audífonos pequeños. A partir de ese día se volvió norma en la televisión que todos utilizaran audífonos especiales”, cuenta John Moffitt, asistente de producción en aquel programa, al documental “Archivos de la Televisión Estadounidense”.

Tras el éxito del programa, Sullivan los llevó a otro show en vivo en Miami. Pero antes pasaron por Washington donde dieron su primer concierto en un auditorio estadounidense, sobre un precario escenario giratorio en el que ellos mismos jalaban los cables y no tuvieron tiempo ni de afinar las guitarras.

Lo que sucedió aquel 9 de febrero se quedó en el imaginario estadounidense durante décadas e inspiró películas y series. Como “I wanna hold your hand” de Robert Zemeckis (1978) que resume las peripecias de cuatro chicas para asistir al show de Ed Sullivan.

O la serie “American Dreams”

Los ‘Fab’ volvieron a Londres envueltos en la fama más deseada. Después de su conquista americana, se abrieron las puertas a la llamada invasión británica. Y el resto ya es historia.

MÁS DATOS

Para conmemorar este medio siglo, una serie de celebraciones vuelven a recordar la grandeza de los ‘Fab Four’. En los pasados premios Grammy hubo un reconocimiento especial, una presentación conjunta de Ringo y Paul,  los que aún sobreviven, y se les otorgó el Life Achievement Award, el premio a la trayectoria.

Para este 9 de febrero la CBS transmitirá a las 8 de la noche, a la misma hora en que se transmitió el Ed Sullivan Show, el especial “The Beatles: The night that changed America. A Grammy salute”, con homenajes de Annie Lennox y Dave Stewart (ex Eurythmics), Alicia Keys, Maroon 5, John Mayer, John Legend y Keith Urban.

El ultrafamoso presentador David Letterman dedicó toda la semana a recordar los 50 años con el “Beatle Week”, y CNN ha lanzado la serie de documentales “The Sixties”, producido por Tom Hanks. El primer capítulo lo emitieron la semana pasada enfocándose en el show de Ed Sullivan y la invasión británica. También se han reeditado los discos elaborados especialmente para Estados Unidos: los US Albums de Capitol Records, que incluyen la histórica y censurada “portada del carnicero”.