“Tan simple, tan puro”, de Alessandra Pinasco: una exploración minuciosa del deseo

El libro funciona como una geografía del deseo en todas sus altitudes, desde el romance hasta la pasión. En “Tan simple, tan puro” (Alfaguara, 2025), Alessandra Pinasco cambia los versos por la narrativa en historias breves que tienen en común a una mujer que es como ella, pero que al mismo tiempo no lo es. La escritora se desdobla en ficciones marcadas por el erotismo y que no necesariamente tienen relación entre sí; de todas formas el conjunto puede leerse como una novela.

“Fue un reto [escribir el libro] porque esta sigue siendo una sociedad muy conservadora, en la que algo tan universal y natural como el sexo es visto como un escándalo”, contó Pinasco en entrevista con El Comercio vía Zoom, cigarrillo en mano. Ella trabajó los relatos “como jugando” a que nadie los leería, ni su familia; de lo contrario no habría terminado la tarea. “Me cuestionaba por qué es tan fuerte para nosotros leer algo que describa explícitamente una escena de sexo y no nos choca tanto leer una escena súper violenta”, dijo.

Los personajes de Pinasco son gente que se va de vacaciones a Europa, que estudia en colegios exclusivos. También son gente marcada por los prejuicios. “Lo que el personaje se da cuenta al cambiar de entorno es cuán presentes pueden ser estos prejuicios y estas cárceles mentales en la clase alta con la que ha estado en contacto. Cuando ella entra a la universidad, se da cuenta que todas esas cosas que tanto la angustiaban, como el tema de la virginidad, de pronto desaparecen. De pronto todo eso que la constreñía tanto ya no importa”, reflexionó la también exredactora de este Diario.

En la obra de Pinasco se habla de una sociedad dominada por hombres, donde las mujeres tienen conducta performativa. “Digamos que a las fiestas a las que ella va, la mujer tiene que ser súper sexy para para mantener al marido, para mantener su lugar en la sociedad, pero siempre con un cierto grado de respetabilidad. Hay como una especie de juego”.

También está el factor religioso. La autora contó que le ha costado librarse de la llamada “culpa católica”, un trabajo de años. “Es algo que se nos inculca de manera muy insidiosa desde muy pequeños”, sostuvo. En la ficción su protagonista se siente violentada psicológicamente por una profesora de religión y también por un sacerdote; acaba llorando. También se hace mención al misterioso retiro de confirmación, del que está prohibido hablar una vez concluido. La autora asistió a uno. “Se aplican todas las técnicas de manipulación psicológica. Mis propios recuerdos son medio difusos, pero sí recuerdo este libreto, la culpa, hacerte llorar. Un poco burdo en realidad”.

Por último el libro también es un registro de época. Mientras la protagonista vive su vida, el país se desangra en la violencia de los 80 y 90; Pinasco, que vivió su adolescencia en esa época, encuentra un paralelismo entre el entonces y el ahora. “La vida vale muchísimo más que un muro, que una vereda rota”, sentenció.