Crímenes perfectos

Sepa por qué el remake de “Los Magníficos” no se hizo con los actores originales. Aquí el presente de los cuatro señores del equipo “A”

Mis horas de recreo tenían banda sonora. Apenas sonaba el timbre, en mis oídos aterrizaba la canción de entrada de “Los Magníficos”. Corría hacia el patio y ponía un lápiz Mongol en mi boca (número 2) para simular el puro que usaba John “Hannibal” Smith. Hoy, como buen fanático de esta serie ochentera, no uso lápiz mongol y sí he fumado algunos puros como George Peppard. Hace unos años estuve en gimnasios buscando ganarle en “fuerzas” a algún Mister T. Jugué a tener la seguridad y galantería de Faz. Pero mi mejor homenaje es haberle cedido el paso a la locura buena hasta convertirme en un auténtico (y no decadente) Murdock.

[El intro de "Los Magníficos" o The A-Team. La canción causa ese efecto de máquina del tiempo dentro de mí. Tengo 7 años de nuevo]

Teníamos seis años cuando jugábamos a ser “Los Magníficos”. De alguna manera todos degeneramos en el personaje que de niños quisimos ser. Aún no peino canas pero tengo una debilidad especial, a lo “Hannibal” por los planes realizados. Al buen Kike, llamado después “Memín”, nadie podía darle la contra cuando hacía de Mister T. Después se convirtió en un consumado peleador de ébano, que salía todos los días de su casa a amenazar la calle (hasta que se encontré con la reencarnación de Rocky Balboa por las veredas de la avenida Gran Chimú en San Juan de Lurigancho). Francisco, quien era ‘Gringo’ pero por la película (no por alguna opción de vida especial) fue bautizado finalmente como la ‘Gringa’ hasta hoy sale de noche para coquetear con el viento. Jano hoy está inubicable: después de que le implantaron una placa en el cerebro salió del hospital diciendo que quería estudiar aviación comercial (y volar como Murdock).

¿Por qué los actores originales de la serie no aparecen en la película? Muy simple, uno ha fallecido y el resto son abuelos sesenteros que más aparecen en televisión a manera de figuras de culto. George Peppard, el gran John ‘Hannibal’ Smith falleció en 1994 por un cáncer al pulmón. Los puros que fumaba en las grabaciones eran de verdad y estaban cargadísimos. Fumaba por adicción y por compulsión. A Peppard, consumado mujeriego de cinco matrimonios, siempre le estresó trabajar en grupo y, además, era un racista convicto y confeso: en una de las tantas peleas mientras grababan la serie le rompió los dientes a Mister T. Créanlo. Otro mito se derrumba. El moreno quimboso de cuerpo inalcanzable padeció más de una vez ante la furia del más viejo hasta sufrir lesiones en las vértebras de ese ‘Hannibal’ que en lugar de Smith parecía Lecter.

[Una de los últimas fotos que se tomó George Peppard antes de morir]

Los otros tres “Magníficos” no solo escaparon del gobierno estadounidense sino también del peor enemigo: el cáncer. A Mister T le diagnosticaron un extraño linfoma en 1995 que lo alejó de la actuación durante más de cinco años. Apenas se recuperó escribió un libro sobre eso y se dedicó, hasta hoy, a ser un personaje fugaz en todo tipo de producción. Tiene 58 años y no ha cambiado de peinado.

[Mister T antes]

[Mister T ahora]

Poco antes de comenzar con las grabaciones de “Los Magníficos”, en 1983, a Dirk Benedict, que en realidad tenía el impronunciable apellido de Niewoehner, le diagnosticaron un precoz cáncer a la próstata y en lugar de aceptar las obligadas quimioterapias el buen ‘Faz’ (que en idioma inglés era ‘Face’) se mudó a un bosque alejado y con una dieta macrobiótica quedó intacto. A pesar de su perfil de galán y de ser joven en esos años, Benedict se alejó de las producciones, se dedicó a escribir y aprovechó su estatus de ídolo ‘freak’ para aparecer en firmas de autógrafos y en series como el Big Brother. Saluden chicas a nuestro querido Faz. Todo un abuelo que sigue haciendo de la metrosexualidad una bandera. Tiene 65 años.

[´Faz' a inicios de los ochenta]

['Faz' en foto reciente con sus hijos]

Dwight Schultz también ha envejecido. Si en la serie ya tenía poco cabello imagínense ahora. Con 63 años, el gran Murdock se ha dedicado al doblaje y a las voces de películas. Participó en algunas películas de Star Trek y después de eso todas sus apariciones han sido “en off”. Aún sigue viendo a su amigo ‘Faz’, incluso hace cinco años se fueron juntos a Holanda para esta presentación especial en un programa de TV en el 2005. Dicen que la locura no se cura, solo se regula. Y Murdock, dicen, últimamente anda demasiado tranquilo.

[Murdock antes]

[Murdock ahora]

Éramos “Los Magníficos”. Éramos el equipo ‘A’ del primer grado ‘A’ de primaria. Jugamos a rescatar a los más débiles, a ser rebeldes y avezados, durante casi dos o tres años. Un cuarto de siglo después debo confesar que mi único momento “Magnífico” fue el 11 de setiembre del 2005. “Alguien” me esperaba en el Parque Keneddy a la medianoche de ese día, era un viernes, y tomé un taxi. En ese vehículo había dos ladrones y me redujeron con una pistola. Cuando uno de ellos habló de “gomeada” en la playa, volví a ser el ‘Hannibal’ Smith de los años de primaria. Tenía que planear la mejor estrategia. Me calmé y esperé que se distrajeran, sabía que tenía poco tiempo. Cuando le quité el seguro a la puerta del Tico reaccionó el de la pistola pero yo lo empujé con la fuerza de Mister T . Me arrojé del auto con la eventual locura de ‘Murdock’ y creo haberme salvado sintiéndome el superhéroe que no era. Después me encontré con “ella” y le conté mi acto heroico. Desde esa noche creo que me admira y que, aunque no me lo diga, algunas noches (después de cinco años) sigue pensando en mí. Quizá sea momento de buscarla de nuevo. En el Parque Keneddy, como en el 2005. Me encantaría que ese plan se realice.

¿Te gustaban “Los Magníficos”? ¿Qué opinas de cómo se encuentran hoy quienes fueron nuestros héroes de infancia? ¿Vas a ver la película? ¿Qué episodios recuerdas con mayor claridad? ¿Cuál de los 4 era tu personaje favorito?

[Entrevista a ‘Faz’ y a Murdock en la televisión holandesa hace unos cinco años. Bien viejos ya estaban]

[Mister T en entrevista para la televisión estadounidense. El buen Mario Barackus aún le teme a los aviones. Es inofensivo. Nada es lo que parece]

[Una imagen más reciente de Dirk Benedict firmando autógrafos. Las señoras aún lo adoran, como verán]

AVISOS PARROQUIALES

1. En esta página (click aquí) puedes acompañarnos si te gusta el blog. También puedes unirte al grupo del Facebook y a mi cuenta del Twitter. Cada vez somos más y eso es muy bueno.

2. Quiero recomendarles de manera muy especial, el mejor blog (para mí) del Mundial 2010. Carlos Salas, editor de DT, comenta el día a día desde Sudáfrica todas las fechas de la Copa del Mundo. Si quieres seguir viviendo el Mundial e interactuar con gente que sabe haz click aquí y entre a este blog que promete quedarse mucho más tiempo.