Los Prisioneros en Lima: música, piedras y otros recuerdos de su accidentada primera visita

MIRA: Ellos son “Los Prisioneros”: conversamos con los actores que darán vida al grupo en la nueva serie

En su primera visita al país, en setiembre de 1987, Los Prisioneros habían aguantado bastante. En la Plaza de Acho, específicamente, lidiaron con el capricho de un sector anárquico del público que parecía haber pagado su entrada solo para jorobar a los artistas. Les gritaban “¡Charly! ¡Charly!”, entre canción y canción. Los empresarios consintieron que mucha gente ajena al show permanezca arriba del escenario, como si se tratara de una área hiper VIP. La incomodidad era notoria. Mientras, abajo, grandes porciones de tierra de Acho eran lanzadas al escenario por el público, sin mayor motivo. Lo de la tierra se podía soportar, pero proyectiles o piedras era otra cosa.

MIRA: “Los prisioneros”: serie de TV recreará el mítico concierto en la plaza de Acho | FOTOS INÉDITAS

González, a esa horas de la noche, estaba en guerra declarada con ese sector beligerante y no dudaba en ridiculizarlo. Ellos tendrían la fuerza, pero él el micrófono. “Lo siento, muchachos, nos vamos. Algunos de ellos no dejaron terminar el recital -dijo, señalándolos. Los punkitos que vayan a ver a los grupos argentinos. Los que quieran ser la vergüenza del continente....”. El público se dividió en ese desconcierto: un sector de fans empezó a corear a sus ídolos, en clara señal de apoyo. Otro grupo siguió con los insultos, cada vez más fuertes. Pedían que les traigan al argentino Charly García. Les mentaban la madre. Hasta exigían la devolución del monitor Huáscar.

Un concierto mítico en la memoria: hablan los fans

Aquel concierto de Los Prisioneros en Acho fue, durante décadas, uno de los bootlegs mas socorridos en la escena under nacional. Conseguir una copia en caset en Jirón Colmena, en el Centro de Lima, y escucharla hasta que se mordiese la cinta era un ritual de paso entre la juventud peruana sana y estudiosa. ¿Qué actitud más rock´n´roll que ver a tu banda favorita enfrentada al público de esa forma, tratando de conseguir esquirlas de creatividad artística de ese choque? La tocada duró poco más de una hora pero pudo durar menos si González no hubiera aprovechado cada canción para mandarse speechs sarcásticos, algunos de ellos dirigidos contra la fauna punk limeña, a los que dedicó Por qué no se van, por sus pintas a la usanza de un joven punk inglés en 1977.

Un día antes de la tocada en Acho, la banda había ofrecido su primer show en nuestro país en la recordada Discoteca Reflejos. Massiel Chirinos, posteriormente fundadora del primer club de fans de los chilenos en Perú (Antifans), estaba en cuarto de secundaria y tuvo que ir al show acompañada de su madre, porque de ningún modo la iban a dejar ir sola. “Después mi mamá se arrepintió porque la aplastaron”, recuerda al teléfono, entre risas. Ese año, 1987, fue decisivo para el desarrollo del grupo. que acababa de publicar su segundo LP, Pateando Piedras (1986), en el que se encontraban sus éxitos Muevan Las Industrias, Por qué no se van y El Baile de los Que Sobran.

“Me acuerdo que el escenario estaba lleno, de gente de la radio e invitados, supongo, que no tenían nada que hacer ahí. Ellos debían estar abajo y al grupo se le notaba un poco incómodo por eso. Habían puesto la bandera de Chile, porque ese día, 18 de setiembre, era su aniversario patrio”. En el recuerdo de Massiel, fue una velada tranquila su primer show. A diferencia de lo que ocurrió en la Plaza de Acho, González no hizo gala de esa locuacidad furiosa. “No hubo desmadre ni nada por el estilo. El grupo solo tocaba. Solo hubo alguien del público que gritó: ‘¡Si no sacan al perro, me devuelven la entrada!’”, por el sonido con que inicia El Baile de los que sobran.

Otro que estuvo en esa tocada en Reflejos fue el melómano y DJ Guillermo Melgarejo, que tenía 18 años en esa época. La música de la banda chilena lo había tocado desde el comienzo por las letras, que no se parecían en nada a las de bandas contemporáneas. Eran directas y cortaban como cuchillo. Tanto le gustó a Melgarejo el show en la discoteca que al día siguiente fue a verlos de nuevo, a Acho. Esta vez se llevó a su hermano menor, de 14 años. De esa fecha, Melgarejo recuerda la música, tocada con una crudeza digna de The Clash, pero también las nubes de tierra que no los dejaba respirar y otros incidentes: “Me acuerdo que estaba con mi hermano y de pronto vimos pasar un gringo con la cabeza rota”.

Aunque pequeña, la delegación punk local era bastante agresiva a la hora de hacer el pogo, la celebración de la música a través de la acción de golpear al prójimo. El mismo González, entre las canciones Sexo y Por Favor, cuando las cosas todavía estaban mas o menos civilizadas, les pedía a los punkies presentes que tengan cuidado “porque hay gente pequeña al lado”. Es probable que haya sido este pedido el detonante de la antipatía y violencia hacia el escenario. Como Melgarejo sostiene, se trataba de un grupo minoritario pero muy ruidoso que terminó por apartar a los verdaderos fans hacia los lados.

Melgarejo, que años después trabaría amistad con cada miembro de la banda -hace un par de años trajo a Claudio Narea y a Miguel Tapia para una tocada sorpresa en Lima- afirma que los chilenos le han contado que aquella vez en Perú se sintieron un poco engañados, pues no les dijeron que eran tan famosos en Perú. Les habían dicho que sus fechas en Perú serían promocionales, es decir, pequeñas, por lo que cobrarían poco, sin saber que los harían tocar ante 12.000 personas.

Tras el amago de cancelación del show, el grupo retornó al escenario para tocar una última canción, Nunca quedas mal con nadie, dedicada obviamente a “los chicos que copian lo de afuera, los peinados de The Cure”. La legendaria tocada de Los Prisioneros en Acho fue grabada integrante por el programa de Yola Polastri y el master que atestiguaba tal hecho permaneció en sus archivos durante varios años hasta que, por acción de Melgarejo y los fans peruanos, se pudo conseguir una copia decente de alguien del canal. Fue un trabajo de rastreo que les tomó años. Hoy día se puede encontrar en un segundo en YouTube. //

Así fue el show de Los Prisioneros en la Plaza de Acho en 1987

VIDEO RECOMENDADO