Los mitos y verdades del día en el que Perú enmudeció la Bombonera

A los de mi generación, la mítica historia de la hazaña conseguida por la selección peruana en 1969 nos la contaron nuestros padres, por lo menos, unas treinta veces. Y, probablemente, nosotros se la contaremos a nuestros hijos también, algún día. ¿La razón? Es el relato que todo niño peruano debería escuchar antes de irse a la cama por poseer todos los condimentos de un suceso épico: en aquella eliminatoria, la imponente Bombonera de Boca Juniors era el monstruo que amenazaba con devorarse crudos y sin sal a nuestros futbolistas. Pero, al final, los nuestros plantaron cara con fútbol y temperamento, con picardía y litros de sudor, transformándose así en íconos patrios de toda la vida.

►“Hagan juego, señores”, por Ricardo Montoya
​
►River Plate vs. Boca Juniors: cuándo y a qué hora se juegan los superclásicos de Copa Libertadores

Porque para los que nacimos con una pelota bajo el brazo, y con el respeto que se merecen los que no comparten la pasión por este deporte, los Héctor Chumpitaz y Roberto Chale están, sin duda alguna, a la altura de nuestros héroes. En aquella tarde, entre botellas de vidrio llenas de agua que caían como lluvia al césped, y con un público argentino que se encontraba totalmente fuera de sus casillas, no es exagerado decir que nuestros muchachos también dieron la vida por nuestro país. En el lenguaje futbolístico ganaron una guerra.

Hoy se cumplen 50 años de aquella majestuosa gesta y, al ver los viejos videos en blanco y negro en YouTube, a uno todavía se le pone la piel de gallina. La pelota que puso el ‘Niño Terrible’ encima de la cabeza del argentino Juan Carlos Rulli todavía arranca una carcajada, y los goles de Oswaldo 'Cachito Ramírez siguen removiendo las entrañas. Y es justamente es este último quien, con 72 primaveras encima y una memoria virtuosa, todavía tiene fresco cada minuto de aquel dramático partido, ese que le dio a la Blanquirroja la clasificación a su primer Mundial por derecho de propio: México 1970. "Lo recuerdo como si fuera ayer", empieza a contarnos el ex goleador de Sport Boys, quien en los siguientes párrafos separará los hechos reales de los mitos que se siguen contando.

-¿Fue tan hostil el clima vivido en la Bombonera?
Mucho se ha dicho sobre los ánimos caldeados que tenían los hinchas albicelestes en aquel duelo. Sin embargo, aunque la actitud de los descontrolados fanáticos era una presión extra para los seleccionados peruanos, lo más preocupante para estos eran las escasas medidas de seguridad. "Nos tiraron botellas de vidrio llenas de agua. Recuerdo que, sin dramatizar, eran unas trescientas que estaban sobre nuestra área. La Bombonera de hoy no es nada comparada a la de hace tiempo. Solo los separaba una reja y parecía que cualquier cosa podía pasar", señala 'Cachito'.

-¿El short roto de ‘Perico’ León fue solo un accidente?
Al delantero de la selección peruana se le prendió el foco para hacer tiempo en un momento caliente del partido. El partido iba 2-2 y los albicelestes buscaban con desesperación el gol de la victoria. Lo que hizo 'Perico' León sirvió para enfriar las acciones y ponerle cerrojo al partido. Nuestro compatriota se rompió el short para demorar las acciones. No obstante, lejos de tratarse de una improvisación del atacante, este acto fue preparado previamente por el técnico de aquella selección, el brasileño Didí. "Didí llamó al kinesiólogo y llamó a ‘Perico’. Le rasgaron el short y le dijo a este último que, si las cosas se ponían difíciles, se rompiera el short para enfriar las acciones", lo confirmó así Oswaldo Ramírez.

-¿Fue verdad que el árbitro chileno, Rafael Hormazábal, le dijo a ‘Cachito’ Ramírez que sentía que los podían matar?
Luego que el argentino Alberto Rendo cayera en el área peruana, tras una supuesta falta del peruano Eloy Campos, el árbitro chileno Rafael Hormazábal decretó un dudoso y polémico penal. Luego que este se transformara en gol, el hombre de negro corrió rápidamente a reiniciar el juego desde el mediocampo. Pero esto no se dio sin que antes 'Cachito' le cuestionara por la decisión tomada, a lo que el juez le dio una curiosa respuesta: "¿Qué quieres, que nos maten a todos?". Estas palabras fueron confirmadas por el mismo goleador. "Fue así pero no lo culpo, salió su lado más humano ante la presión que se vivía".

-¿Fue mal anulado el gol sobre el final al argentino Miguel Ángel Brindisi?
Ya sobre el final del encuentro, con Argentina encimando a la Bicolor y la gente al borde del paro cardiaco las tribunas, el juez chileno Hormazábal volvería a estar en el ojo de la tormenta. Esta vez, él se encargaría de anularle un gol al futbolista albiceleste Miguel Ángel Brindisi. Esto desató la furia y las chiflas del público argentino. Hasta ahora, en la tierra de Diego Maradona no comprenden cuál fue el argumento exacto para haber invalidado dicho tanto que hubiera evitado que se perdieran por primera y única vez el Mundial. "Fue por posición adelantada y fue muy clara", afirma Ramírez para terminar con la polémica.

-¿Fue premeditada la famosa acción de Roberto Chale sobre Rulli?
La gran figura de la selección peruana de ese entonces casi origina una batalla campal en la cancha de Boca Juniors. Casi al finalizar la primera etapa, al 'Niño terrible' le importó poco los insultos y los objetos que caían desde las gradas, y le dio un pelotazo en la cabeza a Juan Carlos Rulli. Dicha situación generó la reacción de los jugadores argentinos y que la hinchada rival pierda los estribos.

Durante bastante tiempo se dijo que, al igual que la acción de 'Perico' León, fue previamente preparada. ‘Cachito’ deslinda con esa versión de la historia: "Todo fue parte de la picardía de Roberto. Fue una palomillada del momento".

-¿Es verdad que, por clasificar al Mundial, los seleccionados solo recibieron 200 dólares de premio y 10 dólares de viáticos?
Esta es una verdad a medias. Sí es real que ese fue uno de los premios por clasificar a México 1970, pero no fue el único que se terminó ofreciendo. Según el propio Ramírez, la Federación Peruana de Fútbol (FPF) les indicó que, a modo de agradecimiento, les iban a otorgar un viaje todo pagado a Acapulco por una semana y un par de días a República Dominicana. Pero, al final, solo les dieron 24 horas en este país centroamericano. "Después de perder el partido ante Brasil en el Mundial (4-2) no nos volvieron a decir nada de ese viaje a México".

-¿'Cachito' Ramírez tuvo una frase premonitoria sobre sus dos goles?
En el entretiempo del partido entre Perú y Argentina, el delantero nacional tuvo una curiosa conversación entre broma y broma con el jefe de seguridad de la selección, Julio Maters. "Mira mi número de la camiseta (22), así también meteré dos goles hoy, le dije a Julio", le aseguró ‘Cachito’. Al final del partido, Naters solo atinó a decirle “qué lechero eres".

Más allá de esta última parte de la historia que puede arrancar alguna sonrisa, aquel 31 de agosto de 1969 será recordado por los siglos de los siglos como una fecha cívica sin día feriado para el Perú: la gran batalla de La Bombonera. La que ganaron 'Perico', 'Chumpi', Ramírez, Cubillas y Chale... La que ganamos todos, y la que ganarán también los hijos de nuestros hijos cuando vean los goles de 'Cachito' en el último Iphone del momento.