Con unos jeans negros Levis muy pitillos, una casaca de cuero subte y unas botas que siempre parecen nuevas, Christian Meier se sienta en una de las gradas del escenario donde GianMarco, su amigo peruano en los años 90, su vecino de hoy en Estados Unidos, empieza a tararear ese hit de 1996 que hizo que los enamorados dejaran de envidiar tanto al hombre por el que se morían sus chicas. Y se lo aprendieran.
A más de cien
Contando las luces para volver
De nuevo estoy
Buscándote sin saber dónde voy
No hay un solo peruano que haya sido quinceañero en esos años que no haya silbado esa tonadita, como parte de su propia banda sonora. Que le saltara en el walkman mientras se dormía en la Covida. No sé si lo sabían pero es así: las canciones también nos eligen. Saben cómo hacernos agujeros en la cabeza.
El tiempo pasa. Estamos en el Salón de las América del Estadio Nacional. Más de un año después de esa noche del 2019 en el Jockey Club, concierto que abría en Lima la gira Intuición, el cantautor peruano Gian Marco habla para Somos con absoluta generosidad de un hombre que, visto con ese look de eterno joven, pareciera no haber tenido nunca problemas, no haber tenido que pelear contra sus propios demonios, no haberse visto al espejo un día ante la pregunta más grande de todas las preguntas: cómo se hace para ser papá. “(Christian) -dice Gian Marco- es un ser maravilloso, un dibujante increíble, alguien con mucha luz que forma parte de mi vida. Somos vecinos así que tengo esa felicidad”.
Esa hermandad tuvo un hijo: en agosto del 2016 Meier y Zignago grabaron un álbum llamado Nada ha cambiado.
Christian Meier, usualmente reacio, celoso candado de sus secretos, irónico en Twitter, dejó la puerta abierta para que aparezca una versión muy íntima: contó hace unas horas una de esas historias que sus seguidores aprecian. Agradecen. Coleccionan. Bendicen. Eso que les permite saber que su póster es de carne y hueso. Se lo contó a un usuario de Twitter (@Langelmarquez) que estaba revisando su discografía.
ESTE ES EL TUIT:
“Cuando mi hijo nació (1996), vivíamos en un pequeño apartamento, en un piso 4. Cada noche, después de trabajar, lo único que quería era volver a casa para verlo. Una casa llena de luz, gracias a él. Destellos. (Escúchala con esa imagen en la cabeza y encontrarás más sorpresas...)”.
***
Se llama el Ángel del cuarto piso y es el quinto corte de Primero en Mojarme (1999), el segundo disco como cantante solista de Christian Meier, tras No me acuerdo quién fui. Esa faceta, herencia de su vida como tecladista en Arena Hash, competía en igualdad de condiciones con su ya internacional carrera como actor. Christian Meier músico se enfrentaba con Claudio -de Calígula-, Gabriel Maidana -de Gorrión-, Francisco -de Malicia-, Jimmy Martel/Jano -en Obsesión-, Daniel Brenner -La Noche-, Álvaro Dupont -en Escándalo- y Gustavo Gonzálvez -el galán de Luz María-. Así era en 1999. A veces vencía. A veces empataban. A veces era imposible vencer.
Ángel del cuarto piso es, también, este video de octubre del 2016 (ver abajo), una mezcla de rock, ska, mucho instrumento de viento; también la canción de fondo para el musical de bienvenida del Miss Perú 2000 y es una letra del papá miedoso y enamorado que Christian Meier también es. De todos los amores, el más gasolina y fuego que hay es el de papá. Por eso, Ángel del cuarto piso es también, sobre todo, Stéfano, su primer hijo con la actriz Marisol Aguirre, un bebe que nació en 1996 y que hoy ya empezó una carrera como modelo, actor y cosplayer. El muchacho que sueña con Hollywood. El Ángel del cuarto piso que viene del sol y el mar.
Ahora lo sabemos y como suele pasar, la canción tiene otra luz.
LA LETRA
Yo no lo he visto
Pero lo puedo ubicar con su luz
Dicen que alumbra el camino
Y que convierte en día una noche azul
Lleva a su lado
Alguien que cuida el sueño de amor
Me late que es muy celoso
Y que también le hizo una canción como yo
Hey mamá ¿sabes lo que han dicho?
Que hay un ángel guardado en ese cuarto piso
Hey mamá dejame buscar
Que si lo hago de noche lo podré encontrar
Eoe oa para pa para pa si lo hago de noche lo podré encontrar.
Dicen que el cielo
Cuando se pone rojo es que el sol
No sabe donde esconderse
Por que luz más fuerte que él nunca vio
Y hay quienes dicen
Que si no sale una noche a pasear
La luna no se completa
Y todas las estrellas no pueden brillar
Hoy lo voy a esperar
Viene del sol y el mar
Y si tengo suerte
Lo voy a besar.