Menciona Mario Montalbetti el epitafio que quisiera en su lápida: “se fue de lengua”. Lo dice, en realidad, en el poema “Lejos de mí decirles compañeros”, que funciona como el centro y corazón de su libro “Ocho cuartetas en contra del caballo de paso peruano”, que acaba de reeditar en impecable diseño el sello Álbum del Universo Bakterial, de Arturo Higa.
LEE TAMBIÉN: La colección del Álbum del Universo Bakterial cumple 18 años
El “se fue de lengua” –en su doble sentido de pegarla de indiscreto o de zafarse/retirarse/huir de la lengua y sus restricciones– representa bien la naturaleza esquiva y si se quiere iconoclasta que ha perseguido el poeta en la totalidad de su obra. Y aunque ese irse de lengua parezca una ironía, dice Montalbetti que el reclamo va en serio: “[’Lejos de mí decirles’] es un manifiesto en contra de las consecuencias lingüísticas de la propiedad privada, en contra del hablar ‘con propiedad’, en contra de la autoridad en el lenguaje”.
“El origen de buena cantidad de mis poemas es el lenguaje mismo”, agrega Montalbetti y eso se comprueba, por ejemplo, en una pieza como “Momentos estelares del Estado-Nación Perú”, cuyos dieciséis versos apelan a frases hechas o expresiones convertidas en fetiches patrióticos: del Himno Nacional a los poemas de Vallejo, de Vargas Llosa a una canción de los Zañartu.
¿Podría decirse que nuestro sentido de la peruanidad está inevitablemente ligado al lugar común del lenguaje? “Mi impresión es que ‘nuestro sentido de la peruanidad’ no pasa por el lenguaje –responde el poeta–. Recuerda que cada vez que hacen una encuesta sobre qué te hace orgulloso de ser peruano, las respuestas que ganan son el ceviche, Machu Picchu, algún río... Ese esperpento que se llama Marca Perú es justamente eso, la destrucción del lenguaje verbal en favor de la imagen visual, la construcción visual de ‘la peruanidad’”.
MÁS DUDAS QUE CERTEZAS
Este rescate de “Ocho cuartetas en contra del caballo de paso peruano” (originalmente publicado en el 2008) llega con algunas modificaciones. Para empezar, porque es una edición aumentada. Pero también por detalles como el cambio de su epígrafe, pues ya no figura la cita del libro “Informal” del arquitecto Cecil Balmond.
“Ese epígrafe ha sido sustituido en esta edición por una ecuación sorprendente de Ramanujan: la suma de todos los números naturales positivos (1 + 2 + 3 + ...) es ‘– 1/12’. Es decir, si sumas todo, ¡el resultado es menor que 1! Creo que ese resultado funciona bien con ‘Ocho cuartetas…’”, explica Montalbetti.
Pero si ese epígrafe es de por sí enigmático, el otro extremo del libro cierra con un conjunto de notas que detallan (¿o complejizan?) el origen de cada uno de los 21 poemas que lo componen. Consultado por el motivo para incluir esta suerte de ‘making of’ poético, Montalbetti afirma que no hubo ninguna razón en particular. “Quise pagar ciertas deudas y sembrar ciertas dudas”, asegura.
Allí, por ejemplo, menciona que “Amplia fría blanca sucia nube que cubre el sol” se escribió tras una visita a Pisco, luego del terremoto del 2007; que “No literal” está dedicado a la recordada y querida librera Chachi Sanseviero; o que “Kavanagh” toma su nombre de un pub en Irlanda.
También dice sobre “Ocho cuartetas en contra del caballo de paso peruano”, el poema que le da el título al libro, que “si alguien lo lee notará que no tiene nada que ver con el caballo de paso peruano. Lo que explica la poesía”. Y este poemario no es otra cosa que eso: la falta de explicaciones, la persecución de nuevos sentidos, la ruptura del encorsetamiento del lenguaje.
El dato
“Ocho cuartetas en contra del caballo de paso peruano” puede adquirirse en Librería Inestable o en la página web de Álbum del Universo Bakterial: http://www.aub.pe/18.html
TE PUEDE INTERESAR
- Muere el poeta polaco Adam Zagajewski a los 75 años
- Política, parodia, poesía: Santiago Vera y su provocadora reescritura de la Constitución Política del Perú
- Claudia Salazar y el feminismo: “Hay que pensar un mundo que incluya a todos” | ENTREVISTA
- “Entrevistas a Blanca Varela”: nuestra crítica al libro editado por Jorge Valverde
- Blanca Varela en nuevo libro: “Cada vez que doy una entrevista, me siento como si diera un mal examen”
Contenido sugerido
Contenido GEC