Misileros y artistas: los reyes de la pegada

“Bernabé pateaba como un burro”, relataba mi padre con emoción. Hablaba del astro de River de los años ’30, Bernabé Ferreyra. Era tal el espectáculo que brindaba que obligó a agrandar los estadios. “Un día desmayé a un rival de un pelotazo -nos contó Pepe, el célebre puntero del trinomio del Santos: Coutinho, Pelé y Pepe- Nos dieron un tiro libre y cobré la falta. La pelota le dio de lleno en la nariz a Alfredo Ramos, famoso jugador del São Paulo que estaba en la barrera, y lo desmayó. Estuvo 20 minutos inconsciente. Me midieron el disparo y la pelota iba a 122 kilómetros por hora, el de Roberto Carlos dio 109”. Pepe (446 goles) era apodado “El Cañón da Vila” (Vila Belmiro). Roberto Rivelino, también brasileño y punta izquierdo, era otro bombardero notable. Los cronistas lo bautizaron “La Patada Atómica”; todo dicho. Y otro más con las mismas características de ambos, Eder, quien tenía una escopeta en la zurda.

CONTENIDO PARA SUSCRIPTORES: Mes dorado del deporte nacional: cuando en marzo de 1977 Perú le arrebató dos títulos a Brasil y derrotó a Chile

“Cuando al Cali le daban un tiro libre, la hinchada ya empezaba a gritar gol, porque el ejecutante era el Mortero Aravena”, dice Jaime, amigo colombiano. “Con nosotros era al revés, iba a rematar y se producía el silencio que genera la expectativa, la gente palpitaba el gol. Estuvo un año aquí y marcó 18 veces. Nunca vi a nadie pegarle tan fuerte, una bestia”, recuerda con admiración y cariño Ramón Martínez, ex director deportivo del Valladolid, quien fue a Chile a contratarlo.

Entre los últimos goles de Messi hubo dos misilazos terribles al ángulo, uno al PSG, otro al Huesca, que reavivaron la evocación por todos los fenómenos de la pegada, que tienen el don de levantar al público de su asiento, sacudirlo, emocionarlo como a un niño. Tanto como el gambeteador. Los grandes de la pegada llevan el traje de superhéroe. Y en Sudamérica tuvimos muchos, sin dudas mejores y en mayor cantidad que los europeos. Que desde luego han tenido los suyos: Puskas, Beckham, Ronald Koeman (zaguero con 231 goles), Sinisa Mihailovic, “El Bombardero” holandés Arie Haan, famoso por su terrorífico disparo (hizo un gol inolvidable en Argentina ’78, casi de media cancha).

La lista siempre la encabezan el volante chileno Jorge Aravena y el lateral derecho brasileño Manuel Resende de Matos Cabral “Nelinho”. Fuimos testigos de éste: 1975, semifinal de Libertadores en cancha de Independiente, arrancaba Nelinho por su banda y, al pisar la raya del mediocampo, casi contra los bancos de suplentes, sacó una bomba que se estrelló en el travesaño de Santoro y lo dejó temblando. Al travesaño y a los hinchas rojos. Luego le hizo un gol excepcional a Italia (tapaba Zoff) en cancha de River, por el tercer puesto del Mundial ’78, con efecto banana, como decíamos de chicos. Ambos fueron la simbiosis perfecta de precisión con potencia.

“De muy chiquito me di cuenta de que lo mío era la pegada -revela Aravena-, así que empecé a practicar, con pelota parada, en movimiento, de tiro libre, de penal… Todos los días de mi vida, hasta que me retiré, seguí dándole en los entrenamientos, porque uno va descubriendo detalles, efectos, y se mejora”. Todos sus goles venían envueltos en espectacularidad, pero uno alcanzó el punto cúlmine, el denominado “gol imposible”, que le hizo a Uruguay por la Eliminatoria para México ’86. Desde un ángulo cerradísimo sacó un tierra-aire que entró como una bala; el arquero Rodolfo Rodríguez ni vio por dónde entró la bola.

En esa misma sintonía está Roberto Carlos, que unía en el disparo los tres ingredientes: fuerza, dirección y efecto. Un francotirador de todos los tiempos. Su gol de tiro libre a Francia está considerado el más increíble de la historia, y un desafío a la física. En 1995, con Palmeiras, le vimos marcar a Emelec en Guayaquil un gol desde el banderín del córner que entró como bala. Impresionante e inexplicable.

De haber jugado más en Sudamérica o en la Selección, su leyenda sería mayor; no obstante, Argentina y España conocieron la potencia homicida de Héctor Scotta, seguramente el futbolista albiceleste que más fuerte remataba, quizás más que Nelinho y Aravena, aunque sin las curvas sorprendentes que le daban estos. El Gringo elegía un palo y le daba un fierrazo recto. En 1975, antes de pasar al Sevilla, Scotta marcó un récord con la casaca de San Lorenzo que parece imposible de batir: 60 goles en 57 partidos. En el rubro “asesinos de arqueros” se inscribe también Daniel Passarella, un zaguero que mataba con el pie y con la cabeza, rara dualidad. Batistuta fue otro artillero al que le sobraba pólvora. Los hinchas de la Fiorentina sentían lo mismo que los del Cali con Aravena, cuando Bati tiraba la pierna derecha hacia atrás ya se frotaban las manos. El venezolano José Manuel Rey, que por la Eliminatoria le convirtió a Ecuador desde 45 metros en Quito, metió varios bazukazos estando en Emelec.

Brasil tuvo diez, quizás quince genios del golpeo de balón. Tal vez quien le pelee el primer puesto a Nelinho, más por puntería que por potencia, sea Zico, sensacional en pelotas quietas. Tiro seco, al lugar justo donde se apuntó. Se le adjudican 101 goles de tiro libre, la marca máxima de cualquier futbolista. Casi las mismas virtudes de remate que su compatriota Juninho Pernambucano, especialista genial, autor de 77 goles por esa vía. Otro inolvidable: Rogerio Ceni, quien siendo arquero marcó 129 goles. “El Sao Paulo no podía hacer un gol de tiro libre. Me dije: voy a practicar mi remate. Ensayé 15.000 tiros libres antes de animarme a ejecutar uno en un partido, entrenaba entre 2.500 y 3.000 tiros libres por mes. Y empezaron a entrar”, dice el hoy DT de Flamengo. Ronaldinho le confería magia al remate, sobre todo en los tiros libres. No marcó tanto, aunque fueron deliciosos.

Si el virtuosismo de Zico nos deslumbró siempre, qué queda para Messi, que ya le sacó 212 goles de diferencia. Leo combina potencia con justeza y es un colocador magistral del remate. Nunca se equivoca: desde afuera del área, con violencia; desde adentro, suavecito, apuntando siempre junto a los palos. Así no se desvía el tiro y va lejos del alcance del arquero.

Maradona fue un maestro del remate y su célebre gol a Juventus de tiro libre científicamente no tiene explicación posible: indirecto, dos metros dentro del área, seis hombres en la barrera, que se le adelantó, e igual la clavó al ángulo. Uruguay tuvo un gemelo de Diego en ese sentido: desde el borde mismo del área, sin espacios, Pablo Bengoechea las ponía en los ángulos. De muy cerca, que suele ser lo más difícil por la barrera, fue un artista. El Chino Recoba, Ruben Paz y Francescoli fueron otros orientales de extraordinaria pegada. Un tiro libre que también entró en la historia y quedó en el imaginario popular es el del Nene Cubillas a Escocia en 1978. El arquero escocés ni nadie esperaba que le pagara por fuera de la barrera. Teófilo no tiraba a matar sino a colocar, era finura. Y en el rubro fusilamiento se inscribe Héctor Chumpitaz, quien elegía un palo y encendía la mecha para el cañonazo.

Como siempre decimos: de lo que vimos.

MÁS EN DT

• Jean Clair Todibo: “Prefiero ponerme la camiseta del Sedan y jugar que ir a Barcelona y no jugar”
• Alves eligió Messi por sobre Cristiano: “Una imagen vale más que mil palabras” | FOTO
• Gabriel Costa falló gol de Colo Colo: solo ante el arquero y tiro al palo [VIDEO]
• La revancha de Ronald Koeman

VIDEO RELACIONADO