De héroes y villanos: las historias que marcaron Lima en el 2019

Mineros que sobrevivieron 90 horas en un socavón, la mujer que fue hasta el Poder Judicial por sus mascotas, el bus que resumía todo lo malo en el transporte en la capital o el hombre que corrió en medio del tráfico para salvar a una vida. Las historias que marcaron el 2019 en una ciudad donde actos valerosos aún encuentran espacio en medio de las noticias trágicas.

Este es un recuento de las crónicas y reportajes más impactantes del año que acaba.

–Sobrevivir 90 horas en un socavón–

04/02/2019

"Segundos antes de que ocurriera el derrumbe, Gregorio Rodríguez Quispe escuchó el eco causado por la rotura de la estructura de madera que sostiene el socavón. Lo siguiente fue un silencio aterrador.

Rodríguez Quispe y tres de sus compañeros quedaron atrapados en la mina Pampahuay de Oyón, en la sierra de Lima, cuando trabajaban en la extracción de carbón. “Estábamos asustados y nerviosos. Por la desesperación buscamos huecos para tratar de salir, pero luego intentamos tranquilizarnos”, narró el minero a El Comercio desde una camilla del Hospital Regional de Huacho".

►Lee la historia completa aquí.

–La batalla de Kukín Flores contra sus demonios–

25/02/2019

"Carlos ‘Kukín’ Flores Murillo sacó medio cuerpo por la ventana del carro para pasarle la voz a Alfonso ‘Puchungo’ Yáñez, su amigo desde que tenían 6 y 10 años, respectivamente. “¡Primo, primo!”, le gritó. Fue la última vez que se encontraron. Cuatro días después, el 17 de febrero, Kukín, de 44 años, moriría en su departamento de San Miguel de un infarto al corazón.

Kukín y Puchungo se conocieron un día que este había ido a visitar a su abuela, que vivía en La Perla. Kukín estaba jugando con la pelota en medio de la pista. “Casi siempre lo veía por ahí, aunque se paseaba por todo el Callao. Carlos era callejero”, cuenta Yáñez."

►Lee la historia completa aquí.

—El drama de una madre cuyo hijo escucha voces—

04/03/2019

"Rayda podría morir cada noche. En su habitación de Comas, jala una silla, se sienta delante del camarote que comparte con su hijo, de 17 años, y espera que este concilie el sueño. Luego, sube al segundo nivel y ruega para que al muchacho no le dé un episodio psicótico durante la madrugada.

Con ambas manos puede contar las ocasiones en las que este ha intentado asesinarla. “También ha querido violarme tres veces. Es como si no me reconociera. Cuando vuelve en sí me pregunta qué ha pasado. ‘Perdóname, mami’, me dice, ‘voy a orar a Dios’”, cuenta la mujer, de 42 años."

► Lee la historia completa aquí.

—La ‘bestia’ de Petit Thouars—

26/03/2019

La Municipalidad de Miraflores capturó a la coaster pirata que debe S/3 millones en papeletas, pero a la vez es capaz de generar S/300 mil al año de forma ilegal. El vehículo fue intervenido en la cuadra 50 de la avenida Petit Thouars cuando brindaba servicio de transporte público.

Una semana antes, el documental la ‘bestia’ de Petit Thouars de la campaña #NoTePases de El Comercio reveló que este vehículo era parte de una flota de más de 40 unidades similares, que cubren la ruta Miraflores-Cercado de Lima las 24 horas del día, compitiendo de manera desleal con el corredor azul y generando más de S/10 millones al año sin tributar un centavo. Ninguna de estas unidades cuenta con SOAT, revisión técnica ni autorización municipal.

► Lee la historia completa aquí.

—El odio que mató a Claudia Vera—

08/04/2019

A Claudia Vera la sociedad nunca la aceptó como mujer. Para sacar su DNI en Reniec tuvo que vestirse con camisa y corbata. Esta es una crónica del último día de la activista trans, asesinada a balazos en Independencia. Hasta ahora no hay ningún detenido por el crimen

“El viernes, Claudia se fue a la cuarta cuadra de la calle Los Andes, en Independencia, donde usualmente esperaba clientes junto a otras chicas trans. Se cambió de ropa en un hotel de la zona. Se puso un jean celeste pegado, un corsé negro y unas balerinas negras con detalles de rosas. Y salió a “guerrear”. Al día siguiente, a eso de las 5 a.m. un borracho y su pareja, una mujer con acento extranjero, pasaron por esa vía. El borracho se detuvo a orinar. La mujer, que se percató de la presencia de Claudia y las otras chicas trans, las ametralló a insultos, cada cual más vulgar que el anterior. Todos hacían referencia a los genitales. Las amenazó de muerte y se largó con el sujeto. Volvió a las 6 a.m. en una moto. Bajó, sacó una pistola y disparó al grupo. Claudia cayó y la asesina se quedó hasta rematarla. Le disparó cinco veces. Dos de las balas le dieron en la cara. Luego se fue."

► Lee la historia completa aquí.

—El horno de cremación que se escondía en un ‘carwash’—

11/04/2019

"Los dedos de la muerte parecían extenderse en el cielo. Era sábado, alrededor de las 3 de la tarde, cuando una columna de humo comenzó a cubrir las viviendas de la cuadra 1 del jirón Prolongación Lucanas, en La Victoria. Con esta bocanada que provenía de una chimenea de metal llegó un olor que impedía respirar. Fue ese el momento que colmó la paciencia de los vecinos y que los llevó a descubrir un crematorio, escondido tras un portón negro y un letrero de lavado de autos.

La extraña actividad de este local comenzó hace tres meses. Carmen Lachira Paredes, una de las vecinas afectadas, recuerda que el negocio llamado Yupicarwash dejó de funcionar a fines del año pasado, dejando abandonado el espacio que luego fue ocupado como cochera de carrozas funerarias. Hasta ese momento no tuvieron inconvenientes, más allá del temor que pueden provocar estos vehículos negros y tristes".

► Lee la historia completa aquí.

—Estilistas con calle: belleza en las oscuras noches de Lima—

25/05/2019

"¿Qué es la belleza?, le preguntamos a Margot, una mujer de 65 años que se dedica al reciclaje y ocasionalmente a picar piedras en el distrito de Carabayllo. “Para mí es cuando alguien se ve en el espejo y se gusta”, dice después de un breve momento de reflexión.

La noche del lunes 13 de mayo, luego de mucho tiempo, Margot se sintió bella. Por primera vez en semanas se cortó las puntas de sus cabellos, y, por primera vez en toda su vida se animó a hacerse el cerquillo. La ocasión también se aprovechó para que le pinten las uñas de las manos con la promesa de tener cuidado durante sus largas jornadas recogiendo plásticos y cartones en el Cercado de Lima."

►Lee la historia completa aquí.

—El hombre con el récord nacional de donación de sangre—

14/06/2019

“Yo empecé a donar sangre en 1996, cuando tenía 23 años. Un familiar muy cercano tuvo leucemia y estaba hospitalizado en el Instituto Nacional de Enfermedades Neoplásicas (INEN)”, cuenta Juan Eduardo Torres, publicista de 48 años.

En el 2012, en una de sus visitas al INEN para donar sangre, conoció a dos niños que tenían la misma edad que sus hijos. “Ahí vi la desesperación que siente un padre al no conseguir un donante. Desde entonces me comprometí aun más con esto”.

► Lee la historia completa aquí.

—Lucha y orgullo que busca transformar Lima—

02/07/2019

"Cuando tenía cinco o seis años, Javiera pensaba que le llegaría una fuerza superior a todas las fuerzas, algo extraordinario que la ayudaría a mostrar la niña que era. Pero no fue así. Eso extraordinario se tardó y llegó cuando era casi una adulta que se conocía lo suficiente como para mostrarle al mundo lo que siempre sintió ser.

“Recuerdo que yo pensaba que me iba a convertir en una mujer. Me di cuenta que no lo era, pero me imaginaba que algo iba a pasar, que iba a llegar una energía que me envolvería y que todo cambiaría. Pero no pasó, me fui acostumbrando y no ocurrió. De alguna u otra forma me auto censuré”, cuenta la ahora joven de 23 años."

►Lee la historia completa aquí.

—La rescatista de perros que llegó hasta los tribunales —

16/08/2019

"A finales del 2015, Carmen Larenas Jibaja tuvo miedo de tener que deshacerse de sus perros. Le había tomado años rescatarlos de la calle para darles un lugar seguro en donde dormir y comer.

Eran tantos –en ese momento más de 20– que techó su jardín para albergar a cinco de ellos. Para los demás, dividió sus patios con cercos de madera y habilitó caniles en los espacios vacíos del lavadero. Puso pequeñas camas en la cocina, en la sala y hasta en los dormitorios. No había tenido mayores problemas hasta que, en diciembre del 2015, un inspector de la Municipalidad Distrital de Ventanilla la multó con S/1.155″.

►Lee la historia completa aquí.

–El suplicio de viajar en transporte público usando silla de ruedas–

20/08/2019

"La única manera de conocer las dificultades que tiene una persona en silla de ruedas para trasladarse por Lima es subirse a una de ellas y comprobarlo en carne propia.

El alcalde de Lima, Jorge Muñoz, lo hizo esta semana tras aceptar el desafío que una mujer con discapacidad le propuso a través de redes sociales. Sin embargo, al hacerlo le faltó algo importante: tratar de viajar en silla de ruedas en los servicios de transporte público que su propia gestión administra.

La campaña #NoTePases de El Comercio lo hizo por él.

►Lee la historia completa aquí.

–Los niños que viven en el hospital y sueñan con ir a casa–

31/08/2019

"Cielo ha celebrado todos sus cumpleaños en el Instituto Nacional de Salud del Niño de Breña. El pasado 13 de agosto cumplió 10. Para que su papá, tías y primas pudieran estar con ella al mismo tiempo, su madre, Marilyn Albines, tuvo que pedir un permiso especial con 10 días de anticipación. Cielo vive en el área de Medicina A y allí solo se permite el ingreso de un visitante a la vez.

La pequeña llegó al hospital de la avenida Brasil cuando tenía apenas 3 meses de nacida. El cuadro era complicado: además de una neumonía, padecía de obstrucción bronquial y uno de sus pulmones había colapsado. Tuvieron que intubarla y al mes siguiente, como no prosperaba, le hicieron la traqueotomía. Desde entonces, quedó postrada en una cama clínica y depende de una máquina de ventilación mecánica invasiva".

►Lee la historia completa aquí.

–“El diablo tiene nombre, el diablo soy yo”–

19/09/2019

"El 24 de setiembre del 2018, Karen –el nombre real se mantendrá en reserva– dejó de ir a clases. El miedo de que una fotografía tomada sin su consentimiento llegara a sus amigos, profesores y compañeros del colegio Monserrat, en Comas, la paralizó. Habían pasado casi tres meses desde que Alex Álvarez Silvera empezó a acosarla y ahora la amenazaba con difundir la imagen si no accedía a tener relaciones sexuales. Él sabía dónde vivía, dónde estudiaba, a quiénes frecuentaba. De pensar en su intimidad expuesta pasó a temer por su vida y la de su madre.

“Te mataré y seré así el asesino que tanto quiero ser”. Con esta frase resumía él mismo a lo que se enfrentaba la escolar. Los mensajes fueron claves para que el Poder Judicial lo condenara. Fue el primer acosador en ir a prisión.

►Lee la historia completa aquí.

–Policías vs. ladrones–

23/10/2019

“Una víctima de robo o hurto en el Perú está obligada a seguir el estado de su denuncia hasta en cinco instituciones del gobierno. Un periodista hizo la prueba: encadenó una bicicleta con GPS en el parqueadero del Metropolitano, un ladrón se la robó y la víctima hizo la denuncia como cualquier ciudadano para saber quiénes son más efectivos: ¿policías o ladrones?

Dejamos la bicicleta de marca Pure Fix valorizada en S/3 mil en el estacionamiento de bicicletas del Metropolitano (estación Plaza de Flores de Barranco). Tiene un GPS instalado que permite ver en tiempo real su ubicación por el celular. Una vigilante del Metropolitano afirma que hay seguridad las 24 horas. A las 11:20 p.m., la estación cierra sus puertas. Dos minutos después, un sujeto de casaca oscura, gorra y con una cizalla aparece entre la oscuridad, rompe la cadena y se lleva la bicicleta pedaleando en treinta segundos."

►Lee la historia completa aquí.

–Pagaban hasta 250 dólares para llegar a Lima–

13/11/2019

Para cruzar los controles fronterizos de ingreso al Perú, en Tumbes, los hicieron bajar del bus en medio de la noche para que caminaran entre charcos con sus maletas a rastras e hijos en brazos. “Estoy cansado, sudado y mugroso. Acabamos de pasar por una trocha y hemos rodado por la tierra mientras corríamos de la policía”, le dijo por WhatsApp uno de los pasajeros, de nacionalidad venezolana, a un familiar que lo esperaba en Lima.

►Lee la historia completa aquí.

–Solidaridad en medio del caos–

01/12/2019

En los más de seis meses que Anderson Arone lleva trabajando como ‘jalador’ de transporte público ha visto robos, accidentes, peleas y un panorama desalentador que se alimenta del caos diario de la Panamericana Sur. Hasta el miércoles 27 de noviembre.

Él y otras siete personas –desconocidas entre sí– se unieron para rescatar a un hombre que estaba a punto de caer del puente peatonal Parque Zonal, en el distrito de San Juan de Miraflores.

►Lee la historia completa aquí.

–Uniformes para el crimen–

08/12/2019

"Cualquier civil –y eso incluye a delincuentes– podría conseguir sin mucho esfuerzo y dinero una o varias prendas del respetable uniforme de la Policía Nacional del Perú (PNP). Me bastaron diez minutos y S/133 para conseguir uno. No presenté ninguna identificación y les aclaré a los vendedores que no era policía. Aun diciendo todo esto, lo conseguí. Así de fácil debió ser para los dos sujetos que esta semana cayeron en Lima vestidos de agentes del orden.

La Av. Francisco Pizarro, en el distrito del Rímac, es desde hace más de 15 años un emporio especializado en la venta de uniformes policiales y militares con más de 70 tiendas y galerías donde funcionan pequeños stands. Son tres cuadras dedicadas al rubro. Policías y militares llegan todos los días a adquirir sus prendas y accesorios que el Estado no les compra ni renueva."

►Lee la historia completa aquí.

–Policías solo tenían que recorrer 159 metros para salvarlos–

24/12/2019

"Durante casi una hora, Jesica Tejeda Huayanay padeció el ensañamiento de su pareja, Juan Huaripata Rosales. Sufrió 80 cortes en el cuerpo —cada uno, en promedio, de 2 centímetros de profundidad y 7 centímetros de largo– y vio cómo el sujeto atacaba a dos de sus cuatro hijos.

Los policías que recibieron a los vecinos desesperados que pedían ayuda solo tenían que cruzar un parque para salvar a la familia, pero no lo hicieron."

►Lee la historia completa aquí.