“Todos los niños creen, en el fondo, que son Dios”: directores de “Amélie y los secretos de la lluvia” narran pormenores del filme

Una niña se cree Dios. No habla, no camina, apenas parpadea, pero está convencida de que el mundo gira a su alrededor. Observa a los adultos como criaturas torpes, reduce la existencia a sensaciones elementales y decide, en silencio, que ella es el centro del universo. Ese es el punto de partida de “Amélie y los secretos de la lluvia”, la película francesa que convierte los primeros tres años de vida en una experiencia cinematográfica tan delicada como filosófica.

Basada en la novela La metafísica de los tubos de la escritora belga Amélie Nothomb, la cinta adapta los recuerdos —o la reinvención literaria de esos recuerdos— de la autora durante su infancia en Japón, donde vivió porque su padre era diplomático. Lo que en el libro era una exploración irónica y existencial, aquí se transforma en un relato visual de trazo mínimo y colores pastel, cercano a la acuarela.

“No solo Amélie cree que es Dios —explicó Liane-Cho en conversación con este diario—. Todos los niños creen, en el fondo, que son Dios, que son el centro del universo, hasta que entienden que son parte de él, ese es una primera dolora verdad de la existencia”.

Desde sus primeras escenas, la historia se instala en la subjetividad de la protagonista. La voz en off —madura, reflexiva— contrasta con la ingenuidad deliberada del dibujo. La imagen traduce sensaciones: la lluvia sobre el jardín japonés, el descubrimiento del chocolate blanco que despierta el lenguaje, el temblor de un terremoto que parece devolverle la vida. El sonido introduce la dimensión filosófica. “Queríamos hablar de la vida y de la muerte con un lenguaje accesible tanto para adultos como para niños”, señaló Vallade.

Buscando una identidad

Uno de los ejes centrales de la película es la relación entre Amélie y su cuidadora japonesa, Nishio-san. En ese vínculo íntimo y cotidiano se cifra el descubrimiento cultural: los rituales, el idioma, la celebración de los difuntos. Japón no aparece como decorado exótico, sino como territorio emocional. Sin embargo, la película también introduce tensiones: el recuerdo de la guerra, la desconfianza hacia los extranjeros, la memoria que no termina de cicatrizar.

La identidad se construye entonces desde la mezcla. “Siempre nos preguntan qué somos, si esto o aquello —comentó Liane-Cho, hijo de inmigrantes asiáticos en Francia—. Pero no hay que elegir. Podemos ser ambas cosas”. Esa idea atraviesa la historia de Amélie, dividida entre Bélgica y Japón, entre la idealización infantil y la realidad cultural que más tarde descubrirá con dureza.

En lo formal, la animación rehúye la perfección digital. Los rostros se reducen a líneas esenciales; los fondos se difuminan en manchas de color que evocan el impresionismo. Solo en las escenas nocturnas los tonos se intensifican —rojos, morados—, marcando el ingreso en zonas más complejas: el duelo, la incomprensión ante la muerte, la conciencia de la fragilidad.

La película no simplifica esos temas. Al contrario, los introduce desde la experiencia concreta de una niña que pasa de creerse todopoderosa a descubrir su vulnerabilidad. “Es un proceso duro —dice Liane-Cho—. Imaginen creer que son el centro del universo y luego ver que por ser extranjero las cosas son más difíciles”. En esa aceptación tan íntima para uno de los directores se cifra el aprendizaje.

LEE MÁS: El Vengador Tóxico vuelve al cine: culto, serie B y la odisea sangrienta de Peter Dinklage

En sus 80 minutos, “Amélie y los secretos de la lluvia” propone un retorno a la primera mirada: esa en la que todo es descubrimiento y desconcierto al mismo tiempo. “Esos años en los que te das cuenta de todo y no entiendes nada”, resume la protagonista en la cinta. La frase funciona como síntesis de una obra que, lejos de la pirotecnia animada, apuesta por recordar que la infancia no es un estado menor, sino el primer territorio donde aprendemos a habitar el mundo.