Hay un patrón que se repite con frecuencia en cualquier conversación sobre geología. Se menciona la palabra y la reacción inmediata, casi automática, es pensar en minería ilegal o en el último temblor. Rara vez se piensa en lo que hay debajo de nuestros pies el resto del tiempo, en la enorme mayoría de los días en que la tierra no se mueve ni sale en las noticias. Después de un tiempo trabajando de cerca con geólogos, traduciendo su trabajo para un público general, esa reacción deja de sorprender y empieza a parecer, más bien, una oportunidad desperdiciada.
Porque somos, en términos estrictamente técnicos, un caso de estudio mundial. Estamos sobre el Cinturón de Fuego del Pacífico, en el borde de una placa que se hunde bajo otra a un ritmo silencioso de varios centímetros al año. Los Andes que se ven desde cualquier ventana en Arequipa o en Cusco son una característica viva, que sigue naciendo, que se sigue plegando y levantando en este mismo instante, aunque a una velocidad que ningún ojo humano puede percibir directamente.
Somos, además, uno de los países con mayor diversidad mineral del planeta, con una relación con el subsuelo que se remonta a Chavín, a Moche y a Sicán, mucho antes de que existiera la palabra “minería” tal como la entendemos hoy.
Los geólogos peruanos llevan décadas reconstruyendo esa historia. Perforan testigos de roca, o leen en capas de sedimento lo que ningún archivo escrito podría contarnos, y lo hacen casi siempre lejos de cualquier reflector. Su trabajo rara vez llega a portada, salvo cuando algo se mueve o se derrumba, pero sostiene buena parte de lo que el país necesita saber para construir con criterio, prevenir con anticipación y entender, con algo de humildad, sobre qué terreno estamos parados. Es un oficio que exige demasiada paciencia y que en el Perú se ejerce muchas veces con recursos escasos y con un reconocimiento público que todavía no guarda proporción con su importancia.
Hay algo casi filosófico en pensar la geología; obliga a mirar escalas de tiempo que exceden por completo la experiencia cotidiana. Millones de años frente a los cinco de un gobierno o a los meses que ocupa una crisis política. Esa diferencia de escala ayuda a entender por qué la geología rara vez encuentra un lugar en la conversación pública. Y, al mismo tiempo, explica por qué resulta tan necesaria. Cada decisión sobre dónde construir, o qué recursos aprovechar ocurre sobre un territorio modelado durante millones de años y que todavía sigue cambiando.
Resulta curioso que un país cuya economía, su infraestructura y buena parte de sus riesgos naturales dependen directamente de la geología haya conseguido convertirla en un conocimiento casi invisible para la mayoría de sus ciudadanos. Entender el territorio debería ser una forma básica de cultura cívica y, sin embargo, todavía suele quedar restringido a los especialistas.
Esto no quiere decir que todos los peruanos debamos convertirnos en geólogos aficionados. Se trata de algo más sencillo y, al mismo tiempo, más ambicioso. Que el trabajo paciente de quienes estudian el subsuelo se conozca un poco más allá de los círculos técnicos y que la geología forme parte del sentido común. Hay ya, felizmente, más divulgación y más interés del que había hace algunos años. Vale la pena que esa conversación siga creciendo.
Quien conversa con un geólogo de campo descubre una forma distinta de mirar el paisaje. Donde otros ven un cerro, ellos reconocen antiguos fondos marinos, o incluso formas de vida que desaparecieron hace millones de años. Es una fascinante manera de leer el territorio que se aprende con años de caminar, observar y hacerse preguntas. Quizá esa curiosidad sea una de las mejores herramientas para entender el país.
Después de año y medio escuchando a geólogos hablar de rocas, montañas y paisajes, uno termina descubriendo que el subsuelo era un pretexto y que el verdadero objeto de estudio era el país. Entender cómo se formó este territorio ayuda, de alguna manera, a entender quiénes somos y por qué vivimos donde vivimos.
Ojalá la geología encuentre cada vez más espacio fuera de los laboratorios y las expediciones, porque pocas disciplinas cuentan una historia tan antigua y, al mismo tiempo, tan vigente. Basta aprender a mirar el paisaje con un poco más de atención para descubrir que, bajo nuestros pies, el Perú nunca ha dejado de escribirse.
Fútbol peruano
