Casonas demolidas, balcones perdidos y calles cuyos nombres fueron borrados por “insolentes”: dos libros que nos invitan a explorar la Lima que desaparece

MIRA TAMBIÉN: Toritos de Pucará: el arte que maravilla al mundo se prepara para recibir a más turistas

Augusto Tamayo es uno de esos observadores. Cineasta y arquitecto de formación, pasó cinco años en la UNI antes de inclinarse por el cine y el mundo editorial. Pero ese desvío no significó un abandono, sino otra manera de mirar la ciudad. “La arquitectura es el arte dentro del cual vivimos”, dice al teléfono. Desde que era estudiante, empezó a fotografiar fachadas y calles enteras. Durante décadas armó un archivo que hoy funciona como memoria de una ciudad que desaparece lentamente: casonas demolidas, balcones perdidos, manzanas enteras transformadas en estacionamientos.

Su nuevo libro, “Arquitectos de Lima”, recupera esos nombres y esas obras. Más que un catálogo nostálgico, es un recordatorio de que esta ciudad fue construida por arquitectos y maestros que pensaron Lima desde una sensibilidad que dice mucho sobre su mundo interior y el tiempo en que vivieron.

MIRA TAMBIÉN: Samir y la fábrica de chocolates: el ex cantante peruano que cambió el micrófono por el cacao y conquistó al mundo

Tamayo no niega que las ciudades cambien. “Las ciudades son dinámicas”, reconoce. Lo que cuestiona es la idea de empezar siempre desde cero, como si lo anterior no tuviera valor.

Basta viajar por Europa para comprobar que preservar y modernizar no son conceptos opuestos. El problema aparece cuando el cambio se convierte en borrado. “La arquitectura de la ciudad configura el espíritu de sus habitantes”, sostiene. Una ciudad caótica termina produciendo ciudadanos igualmente desorientados.

Calles con nombre

La preocupación por la historia de Lima también atraviesa el trabajo de Juan Guillermo Lohmann, aunque desde otro ángulo. Abogado e investigador, su punto de partida fue cotidiano: caminaba por el centro cuando estudiaba en la Universidad Católica y se detenía a leer los azulejos de las esquinas con los nombres de las calles. Ya Parió, Pericotes, Chupajeringas, Calle del Tigre. Nombres que venían desde el virreinato, nacidos de sucesos, oficios o simples ocurrencias populares.

En 1862, la Municipalidad de Lima decidió unificarlos en los jirones que conocemos hoy. Fue un cambio que enfrentó resistencia durante décadas. Incluso bien entrado el siglo XX, muchos se negaban a llamar Cailloma a la tradicional Calle de los Afligidos. Otros nombres desaparecieron porque se consideraban “feos o insolentes”.

Para Lohmann, esos nombres contaban cómo se vivía la ciudad. La calle Judíos no aludía a un barrio hebreo, sino a imágenes pintadas durante la Cuaresma. La calle Matajudíos era el apellido de un vecino. Historias mínimas que hoy serían impensables pero que revelan una Lima más oral y menos uniforme. Toda esa investigación acaba de materializarse en “Lima: las calles de la Ciudad de los Reyes”, publicado por el Fondo Editorial del Congreso.

Una de sus historias más interesantes está bajo los pies de cualquiera que camine por el centro: el jirón Quilca. “Es una vía de origen prehispánico”, afirma. Era un camino indígena que unía el Callao con zonas más altas, mucho antes de la fundación española. Los españoles respetaron algunos caminos importantes al trazar su damero. Quilca es uno de ellos.

Ese dato resume bien lo que ambos trabajos proponen desde lugares distintos. Lima no fue una hoja en blanco. Es una ciudad de capas superpuestas: prehispánicas, coloniales, republicanas, modernas. El problema aparece cuando esas capas se borran sin reflexión. Hoy, mientras casonas desaparecen y nombres se vuelven neutros, Tamayo y Lohmann hacen un gesto parecido: mirar con atención. No se oponen al cambio, pero advierten lo que se pierde cuando una ciudad deja de reconocerse a sí misma.